Didier, kenbé fèm (tiens bon)

Par delà les vagues hertziennes,
Aux confins du silence,
Didier, le villageois, sema une fréquence.
Dans l'humus capricieux où il planta sa voix,

Un arbre vit le jour.
Un refuge d'oiseaux.

Tendant toutes ses feuilles aux symphonies des coeurs,
Arrimant ses racines aux lyrismes du vent,
Il aurait, de ses branches, caressé l'horizon
Et offert aux coccinelles le nid d¹une chanson.

Depuis,
Au Parnasse des ondes,
Didier, le villageois,
Fait résonner le monde.

Didier… ?

Moi aussi.

Tatiana, Denis et Pierre-Alain

Si le monde était un village, Didier,
Il me suffirait de traverser la rue en trois enjambées
Pour être à l’ombre d’un baobab géant
Et me glisser dans le chant d’un griot nous disant
L’histoire de ses ancêtres, captifs des négriers

Si le monde était un village, Didier,
Juste à côté de l’église et de ses chants latins
Se dresserait un minaret d’où le muezzin, chaque matin,
Lancerait l’adan pour convier ses fidèles à la prière
Et la synagogue d’en face laisserait filtrer par ses verrières
Le chant des cantors et le niggun des initiés

Si le monde était un village, Didier,
Notre sympathique ruisseau, la Magrée, s’appellerait Mississippi
Et son delta serait blueseux et ses eaux seraient jazzy
Ou alors, il serait le Nil et, sur ses rives, des musiciens,
Gitans de charbon, chavireraient nos sens humains
À moins que ce ne soit l’Amour…
Lui que l’hiver fige en profondeur, lui qui charrie en son cour
Une énorme fougue, lui qui déborde sur berges et talus
Sur lesquels les Oultches et Nanaj jouent le tambour untu

Si le monde était un village, Didier,
Les prêtres et les pasteurs, les rabbins et les chamanes
Les lamas, les bonzes, les marabouts et les imams
Se réuniraient entre eux, chaque semaine, à la salle du cercle
Pour éviter que croyances et passions ne s’exacerbent

Si le monde était un village, Didier,
Nous irions ensemble, au café du coin, A Tultay
Se vider, en chantant, quelques chopes de Chimay
En saluant au passage les notables, sages et caciques
Assis autour d’un thé ou d’un tabac que l’on chique
Dans un coin, quelques Afghanes se voileraient la face
Devant un banjoïste américain qui leur dédicace
Ce bon vieux gospel " Will the circle be unbroken ? "
Accoudés au comptoir, une poignée d’ashiks anatoliens
Échangeraient leurs histoires de bandits et autres épopées

Si le monde était un village, Didier,
Au fond du potager, juste derrière le carré de fraises,
La clôture serait sculptée comme aux fermes du Maramures
Et laisserait entrevoir les fastes rutilants d’un mariage
Débordant de violons et guitares au plus habile des bavardages
Tandis que les Bunun de Taïwan, du côté des navets,
Entameraient en dansant le chant de germination du millet

Si le monde était un village, Didier,
Là-haut, où le vieux charme se repose sur le dos du chemin,
Nous irions, chaque jour, écouter violons et chants de nos voisins
Moldaves ou Kurdes, Roms ou Azéris, Flamands ou Wallons
Ils nous prêteraient leurs parlers, ballades, complaintes et dictons
En revenant, au moment où l’aube viendrait caresser nos frissons,
La rosée diaphane deviendrait soudain sable en fusion
Et nous verrions passer quelques bandes de Navahos
Poussant leurs maigres troupeaux en murmurant des chants de peyotl

Si le monde était un village, Didier,
Les cerfs de nos forêts inviteraient caribous du nord et impalas du sud
Pour s’échanger brames, râles et autres cris aigus ou rudes
Que des nuées de Tchouktches, Evens, Tuva, Inuit ou Pygmées
Viendraient imiter de leurs chants de gorge ou voix de tête inspirées

Mais le monde n’est pas un village, Didier,
Et mon village n’est pas le monde, c’est tragique
A moins que le monde des musiques ne soit un village, soudé
Bien plus que ne l’est le monde des politiques

Mais à quoi bon en faire un monde, Didier,
Nous aurons bien assez d’un village où tout est à écouter…

Etienne Bours - le fou du village -

Les quatre saisons de l'auditeur

sous une soupente
la poussière éparpillée
vole avec le vent

sur ces musiques d'ailleurs
qui font si bien le printemps

* * *

cuisine au soleil
les odeurs de confiture
enfin la fraîcheur

promesse de l'eau qui chante
la bué couvre mon verre

* * *

une chambre tiède
rayons d'une fin d'été
rideaux entrouverts

sur cette lumière fauve
imprégnée d'accents étranges

* * *

vue sur le jardin
bien au chaud - double vitrage
neige au fond des yeux

le soir fait frémir les haies
des voix murmures : soleil

* * *

Nomade

Depuis que j’étais enfant, je me posais la question : qu’est-ce qui se trouve dans ce monde…
Qu’y a-t-il d’attirant dans ce monde ?

Depuis que j’étais petit, je pensais au voyage, sans destination précise, juste voyager….
Pour la découverte… L’apprentissage, la rencontre des gens… Des gens différents. Depuis que j’étais petit, j’imaginais le monde comme un petit village… Tout le monde constitue la même famille. Tous frères et sœurs… Tous une seule famille.

Le moment de la décision est arrivé. Le jour J est arrivé. Un jour que j’ai tant attendu. Il est enfin arrivé. Jeune… Seul… J’ai tout laissé derrière moi. Ma famille, ma patrie, mes amis, tout. J’ai une seule volonté en moi, c’est de voir cet autre monde, ses habitants, ses rues, ses mystères.

Toute ma famille était là pour me dire au revoir. Etait-ce un au revoir ou un adieu ? Un adieu d’un être aimé qui a décidé de quitter son petit village. Reviendra-t-il ou ne reviendra-t-il pas … Une question qui me préoccupe jusqu’à présent : est-ce que je reviens ou pas ?

J’ai commencé mon voyage, et avec lui, mes découvertes. J’ai commencé à découvrir ce " petit village " que j’imaginais enfant. J’ai senti un grand changement, un changement dans les visages… Dans les rapports entre les gens, dans le climat. Ce changement qui fait naître cette nostalgie en moi, qui me pousse à avoir envie de retourner dans mon propre village.

Je crois à une seule chose : le début, c’est la difficulté. Je me suis battu jusqu’au bout, parfois je me sens fort, parfois le désespoir prend le dessus. Le début était très dur, il fallait que je m’adapte à ce climat, aux gens…

J’ai rencontré plein de visages, quelques-uns sont devenus des copains, d’autres non. Ils m’ont traité comme un des leurs, avec un respect réciproque. Je me suis posé la question : Comment ces gens me traitent-ils de la sorte alors que je ne fais pas partie de leur village ? Une question qui m’a tourmenté pendant longtemps et à laquelle je n’ai pas trouvé de réponse précise… Mais je pense que j’ai réussi à trouver ma place dans ce nouveau village

Même si ce n’est pas le mien je pense qu’il suffit d’aimer les gens, d’ici ou d’ailleurs, et ils t’aimeront de la même manière.

Moi aussi.

Nomade

Il n'y avait pas de chemin, il n'y avait pas de regard, pas de signe, il n'y avait rien à quitter, il n'y avait pas de départ. La terre a tourné sous mes pieds; elle s'est mise en mouvement. Les paysages ont défilé. Les mers, les déserts, les monts et les tempêtes. Les gens m'ont regardé passer, avec dans leurs yeux l'impression que je passais. Mais je suis resté immobile, mon passé pour tout bagage. La terre a tourné, les terres et les monts, le vent et les océans ont jeté des regards étonnés, d'immenses voix comme des cris d'oiseaux ont embrasé le ciel et je suis resté immobile. Des femmes, des hommes, des enfants, des vieillards et du temps ont roulé autour de moi. Tous ces pays m'ont visité et j'ai changé tendrement, fraîchement, parce que le souffle qui me saisissait était tendre et frais. Dans ce mouvement, personne ne pouvait s'arrêter auprès de moi et mon sentiment de solitude était intense. Dans la rotation de la terre, je voyais un mouvement étrange et plus qu'humain. Je ressentais l'universel comme un marin qui traverse la mer, je touchais d'un doigt le ciel et les espaces n'avaient plus cours. La terre avait annulé l'horizon, roulant, roulant sur elle-même, et m'emmenant, me ramenant, moi qui m'étais arrêté, moi qui me croyais arrivé... La terre avait continué à brasser sa croûte et ses eaux, ses pays et ses peuples autour de moi. Immobile ! Immobile... la terre venait encore à moi et s'en allait et revenait... Ouvert enfin, ouvert comme un bourgeon plein d'essences et de vigueur printanière, ouvert au voyage incessant de la planète qui m'habite, je comprends. Vivre ! Vivre encore : même mon immobilité avait fait de moi un nomade.

Pour Didier.
De l’autre côté du mot-miroir