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par Catherine Dutruch 
 
 
Dalhia : fleur soumise au rangement, à 
l'ordre d'une seule couleur déclinée. 
Discipline de rentrée des classes, pétale 
imprenable, imperméable. 
Feu d’artifice asiatique, type rock and roll, 
fleur Andy Warhol. 
Générosité de grand-mère aimant le propre et 
les draps frais. 
Ne sèche pas, fane discrètement à côté des 
pétaradants asters. 
Bouquet réconciliant avec l'automne. Permet 
le passage en douceur vers la chute des 
feuilles. 
A planter, pour cesser d'être snob. 
 
Souci : fruit de la peau d'orange de Noël. 
Rugosité de la tige, frôlant l'impertinence. 
Douceur du coeur et des pétales, entente 
parfaite. 
Fidélité des jours qui passent, acharnement 
dans les chemins, surprise des mauvais jours 
qui arrache un sourire. 
Souci, miel de couleur, à laisser vivre, sa 
vie, partout, impunément. 
 
Magnolia : fleur de cuir de Cordoue et 
grenade. 
Eclat de soie, terreur des parfums. 
Lourdeur d'une eau de barrage. 
Etouffement de velours blanc. 
Mariée de la terre. 
Attentat de magnolias dans un jardin. 
 
Hortensia : cerveau mille-feuilles d'étoiles 
filantes. 
Pompons à chevaux de calèches sur la plage. 
Mer bleu-océan-pluie, érosion des étés, sable 
de terres rouges. 
Eclats de falaises en Bretagne, abandon de 
pierres sèches. 
Laisser dériver les hortensias à leur plus 
noble folie. 
Faire sécher pour les poumons, l'hiver 
bleuira. 
 
Volubilis : une pieuvre dans l'océan, une 
bouteille d'encre bleue à la mer des jardins. 
Attente liée à la surprise, enroulée à 
l'envers du désir. 
Ephémère, sonne l'heure, un soir. 
Foulard épris d'un cou tendre. 
Caresse du ciel, froissé, tissu d'église. 
Veiller sur la fleur longtemps, la voir 
s'ouvrir, 
En se fardant, pour une sortie de prince. 
 
Capucine : pousse d'oronge. Pudique sanguine 
étoffée d'or. 
Robe aigre-douce, volubile, cachant sa fleur 
sous une mousse géante de feuilles. 
Nénuphar de terre. Couleur dessinée dans la 
salade gourmande, cils d'un oeil, clin d'oeil 
ensoleillé. 
Délirante dans la course du vert. 

Marguerite : fleur d'enfant. 
Randonnée de pétales, course au bouquet. 
Attention particulière au nombre de coeurs 
jaunes dans le bouquet à offrir. 
Champs entiers de bonheur, printemps de bras 
nus et de rires, cris d'enfants et chutes 
dans l'herbe, galipettes, arrêts brusques au 
bord des routes. 
Etre le premier à effeuiller, le premier à 
cueillir, petite perfection d'être fleur. 
 
Pivoine : colère et déchirement, déshabillage 
de furie. Papiers envolés, lettres perdues, 
théâtre épuisant, cris de passionaria, de 
cantatrices sur le bord d'un trottoir un jour 
de pluie. 
Enervement, tendance à la violence, à 
l'embonpoint, au rire fou, à la morsure. 
Evasion, mensonge, coeur qui étouffe sous les 
baisers. 
Leur parler avec douceur. 
 
Asthers : bleu de méthylène, pantalons de 
grand-père travaillant dans ses vignes. 
Joues barbouillées de bouillie bordelaise ; 
enfance perdue, fin de l'été. 
Pieds magiques, bottes de sept lieues du 
temps des goûters et du charbon de bois. 
Cabanes, rivières, passage d'oiseaux 
migrateurs, et souvenirs d'herbiers de 
feuilles. 
Ne s'oublie jamais. 
 
Rose : épine de citrouille. Cendrillon de 
pétales, lave l'affront, et remet l'âme au 
milieu du corps. 
Permet la parole, donne la liberté des anges. 
Eclate, noble et pauvre à la fois ; s'évente 
de tous les parfums, fait la belle et la 
bête. S'éternise, affronte, rebelle, soumise 
aux mains de chirurgiens de sève ; amante, 
s'évanouit, nous laisse ignares et profon-
dément amoureux du ciel. 
 
Glaïeul : ego de fleur. Puissant personnage 
d'un autre temps. Déplacé dans l'espace. 
Anatomie d'un songe. Dériveur, ouragan, 
voilure. Mât de cocagne, bolide en rouge ; 
Tige poussée sur les épaules des jeunes gens, 
mariage précoce, sous-entendus de grands 
discours. 
Fleur politique à grands bouquets qui 
récompense la patience, s'effondre, avec les 
défaites. 
 
Mousse : lit d'enfant. Nouveau-né, dentelle 
et bonne fée. Oreiller d'écureuil. Nourriture 
de nuage, vrai lit de rivière. Ne contient ni 
bruit ni souffle. Enfant-fougère silencieux. 
Boîte à source. 
Ne jamais séparer la mousse de l'enfant. 
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par Marylène Aubert 
 

Millefiori... 
Que se cache-t-il derrière ce nom 
de Commedia del Arte ?  
Des perles de verre fabriquées à 
Venise. Oh ! mais pas n'importe 
quelles perles ! Non... une 
Millefiori est constituée de petites 
fleurs de verre collées les unes 
aux autres, fondues entre elles, 
éclatantes de couleurs. Résultat 
d'un savoir-faire gagné par Venise 
lorsqu'après Byzance, elle devint 
reine du verre. 
Verroterie ? 
Que se cache-t-il derrière ce mot 
de clinquant et de pacotille ? Le 
troc, entre autre. Le troc d'or et 
d'hommes  contre  des perles... 
Oh ! mais pas n'importe quelles 
perles. En Afrique, la verroterie, 
c'était les Millefiori qui coulaient à 
flots. 
Une question parmi d'autres : comment des hommes pouvaient-ils troquer leurs frères contre des perles, si belles 
fussent-elles ? 
On nous explique qu'il ne s'agissait pas vraiment de leurs frères, mais de ceux de la tribu d'à côté. Et que les 
colliers et ouvrages formés de Millefiori permettaient à chacun d'afficher son rang social. 
Pas très satisfaisant pour un esprit occidental du 21ème siècle ! Dans le sillage des si belles Millefiori traîne un 
parfum d'horreur incompréhensible, mais aussi l'histoire du verre, d'une ville, d'un continent, et d'hommes. 

  
Pour en savoir plus : Perles d'Afrique : http://perso.club-internet.fr/seqf/sitefr/accueil.htm 
 
 
 

Brassées à pleines mains 
 

Dans ces couleurs 
un seul refrain : 

 
Tant de beauté Millefiori ! 

Tant de beauté ! 
 

Millefiori... 
Oh oui mille fleurs !  

Que d’entrelacs 
dans tes rondeurs 

 
Millefiori... 

nées dans le secret d’une île 
 dentelle de pierre 

 reine du verre 
 

Dernier regard 
le départ 
la houle 

 

Millefiori 
tissées en un langage 
un langage autour du cou 
un langage autour des reins 
 
Tant de beauté ! 
 
Sur la peau noire se réchauffent les Millefiori 
 
Les Millefiori restent 
des hommes partent 
 
Derniers regards 
le départ 
la houle 
 
des hommes partent dans les cales 
leur vie troquée contre un langage de fleurs 
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par Jean-François Pottier 
 
Le récit qui suit, en plusieurs épisodes d'ailleurs est avant tout une comédie racontant la suite des aventures de 
Blaze et Don Saluste, dans La Folie des grandeurs. Rappelons aussi que Louis de Funès joue Don Saluste, Yves 
Montand est Blaze et Alice Sapritch la vieille Dona Juana. Cet élément est important, dans la mesure où l'écriture 
des dialogues repose sur l'interprétation supposée de ces acteurs, dont nous connaissons tous la personnalité, les 
mimiques et les talents de comédien. 
 
Résumé du 3e épisode (voir Deux Cadets huître) 
Saluste est dorénavant technicien de surface. Blaze a épousé Dona Juana mais est toujours 
passionnément amoureux de la Reine. Tandis qu’il l’observe à la lunette du haut de son balcon, 
en compagnie de César, Saluste échafaude de nouveaux plans pour recouvrer sa place à la 
cour et réussit à convaincre Blaze de parler en sa faveur au Roi… 

 
Aussitôt dit aussitôt fait. Blaze, amoureux, se laisse 
convaincre par les propos attrayants de Saluste. Le 
lendemain, il demande au roi de nommer Saluste 
valet. 
 
Roi : La chose que tu me demandes là, César, est bien 
étrange. Comment se fait-il que tu veuilles ton oncle 
comme valet ? 
Blaze : Eh bien, Majesté, il se fait que j’ai pitié de ce 
pauvre oncle qui subit brimade sur brimade. C’est 
vrai, je reconnais qu’il n’a pas toujours été parfait, 
mais il ne mérite pas cela. Au fond, ce n’est pas un 
mauvais bougre. Rappelez-vous quand il vous a 
sauvé la vie alors que la bombe allait exploser face à 
vous. Si vous le permettez, je vous dirais qu’il n’a 
pas un fond plus mauvais que la plupart des 
courtisans de ce palais. 
R : Bien, César, vu la qualité de ton travail, je ne 
peux te refuser cette demande, même si, je le 
reconnais, cela ne me réjouit guère. 
B : Je me porte garant de mon oncle, Majesté. 
R : Dans ce cas, fais de ton oncle ton valet. Mais dis-
moi, es-tu heureux avec Dona Juana ? Sois franc ! 
B : Pour vous le dire franchement, Majesté, Dona 
Juana n’est  pas mon style de femme. Mais elle a en 
elle un petit quelque chose qui fait chavirer. un 
regard cabotin, un sourire aguichant, plein de petits 
détails comme ceux-ci qui semblent anodins à 
première vue, mais qui ont leur importance quand on 
regarde de plus près.  
R : Alors, si tu es heureux, César, je le suis aussi. 
Allez, va ! 
 
B : Donc, c’est bien compris, vous logerez dans mon 
ancienne chambre et vous respecterez mes heures de 
repos. De plus, vous assumerez toutes les tâches qui 
sont dues à votre rang. Je ne dois pas vous en faire 
l’énumération, je suppose que vous les connaissez. 
DS : N’oubliez quand même pas que je suis ici pour 
vous permettre de revoir la reine en étant débarrassé 
de César, alors… 

B : Ecoutez Monseigneur, sincèrement, je pense que 
l’on ne devrait pas intervenir. Au départ, vous 
vouliez juste revenir à Madrid, pas retrouver César. 
DS : Trop tard, mon cher Blaze, trop tard. Ce soir 
j’envoie la vieille chez la reine. Elle surprendra César 
et la reine ensemble. Ca fera un scandale 
épouvantable et elle le répètera au roi. Ensuite, le roi 
demandera comment ça se fait qu’elle a su que 
quelque chose de louche se passait chez la reine. Elle 
dira qu’elle l’a appris par une lettre anonyme. Se 
souvenant de la lettre anonyme, le roi – qui n’est pas 
aussi idiot que la reine -  me fera appeler, me 
remerciera et me nommera à une haute fonction, tout 
cela parce que je lui ai rendu service. 
B : Eh bien non ! Je ne marche plus. Vous ne ferez 
rien de tout cela. Après tout vous êtes mon valet et 
j’ai autorité sur vous. 
DS : Et l’histoire des chauves-souris, vous voulez 
que je la raconte à la vieille, l’histoire des chauves-
souris ? 
B : De toute façon, ce sera votre parole contre la 
mienne. Et figurez-vous que Dona Juana a pleine 
confiance en moi. 
DS : Pas étonnant, sans vous elle est bonne pour le 
couvent, alors… 
 
Le soir même, Saluste se retrouve dans sa chambre 
pour écrire une lettre anonyme à Dona Juana. 
 
DS : Et voilà, avec ça, la vieille va bondir comme une 
furie chez la reine et ma réhabilitation ne sera plus 
qu’une question de temps. 
 « Je vous écris cette lettre anonyme car je ne 
souhaite pas être reconnu. Toutefois, pour votre 
information sachez que je suis un membre du 
personnel de ce palais. Depuis quelques semaines, 
alors que j’éprouve beaucoup de mal à trouver le 
sommeil, je me rends compte que le reine reçoit 
chaque soir un homme d’une trentaine d’années, 
plutôt de belle apparence, brun avec une petite barbe. 
Il ne repart généralement qu’à l’aube. Il me semble 
que dans l’intérêt de la cour, il serait utile de stopper 
cette liaison avant qu’elle ne soit connue de toute
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l’Espagne. Peut-être pourriez-vous même intervenir 
avant que le roi ne soi au courant ! » 
 Signé : un ami de la Couronne 
Hé, hé, hé, hé. Le borgne. Ooooooooh, oooooooh, le 
borgne !!! 
Borgne : Me voici, Monseigneur. 
DS : Allez porter à la vieille. Et surtout, évitez Blaze 
et les membres de la cour. Il faut que ce courrier 
arrive directement chez elle. 
Borgne : Je pars tout de suite ! 
 
Blaze passe dans le couloir à ce moment même. Il 
entreprend d’arrêter la machination de Saluste, mais 
il n’entend pas que c’est le Borgne qui doit se 
charger de la basse besogne. 
 
B : Mon Dieu, la reine ! Il faut que je l’arrête. 
 
Blaze parcourt le palais à toute vitesse à la 
recherche de la reine. Il apprend que celle-ci se 
trouve dans ses appartements. 
 
B : Je voudrais parler seul à seul avec la reine, s’il 
vous plaît. 
Dame de compagnie : Sa Majesté la reine est très 
occupée. Je vais voir si elle peut vous recevoir. Elle 
est très fatiguée en ce moment. 
B : Eh, ça, je veux bien le croire. 
DC : Pardon ? 
B : Euh, non, rien ! Alors, je peux lui parler ? 
DC : Je vais voir. Qui dois-je annoncer ? 
B : Don César. Je vous en prie, c’est très important. 
 
DC : Votre Majesté, Don César souhaite vous parler. 
Reine : Don César ? Faites entrer. César, vous voilà 
enfin revenu. Je vous attendais depuis si longtemps. 
B (mélancolique) : Oh, Madame, ne me mentez pas. 
Je sais que vous ne m’avez pas attendu. Rassurez-
vous, je ne puis vous en vouloir. Si je suis ici, c’est 
pour vous annoncer une terrible nouvelle : Quelqu’un 
s’est arrangé pour que la vi… pour que Dona Juana 
vous surprenne avec votre amant. Arrangez-vous 
pour qu’il n’en soit pas ainsi. Mes hommages, 
Madame. 
R : Danke, César. 
B : Au revoir, Madame. 
 
Borgne : Dona Juana, On m’a chargé de vous 
remettre cette lettre anonyme. 
DJ : Qui est-ce ? Un amoureux transi ? 
Borgne : Je ne sais, Madame. Au revoir. 
DJ : Mais attendez, qui vous a donné cette lettre ? 
Dites-moi au moins à quoi il ressemble et… ne partez 
pas si vite… Quoi… mais c’est inadmissible. Une 

reine d’Espagne ne peut se plier à pareilles bassesses, 
dignes des couches les plus basses de la population. 
 
En revenant de chez la reine, Blaze croise Saluste, 
l’air inquiet et le pas pressé. 
 
B (très joyeux) : Ah Monseigneur, vous avez l’air 
songeur. En une si belle après-midi. Ce n’est pas 
possible. Venez faire un tour avec moi dans les 
jardins, nous pourrions discuter de choses et d’autres. 
DS : Excusez-moi, mon cher Blaze, mais je suis 
occupé. J’ai énormément à faire. 
B : Ben, qu’est-ce que vous avez à faire ? Je ne vous 
ai rien demandé, moi. Allez, je vous donne votre 
après-midi. Passez-le avec moi, on va bien s’amuser ! 
DS : Allons !! Puisque je vous dis que j’ai du travail. 
B (se mettant en travers du chemin de Saluste qui 
fulmine de plus en plus) : Non, non, non, non ! On 
vient avec moi. 
DS : Blaze, foutez-moi la paix. Si vous voulez faire 
le comique, allez le faire près du roi, pour le distraire 
un peu. Moi, pendant ce temps, j’œuvre pour vous. 
B : Je vais essayer de deviner ce qui vous occupe 
tant. Une petite amie ? Non, pas à votre âge, 
voyons… Aah, ça y est, vous venez d’hériter de votre 
arrière-grand-tante… à moins que ce ne soit… non, 
certainement pas… c’est pas votre genre… un 
courrier à expédier que vous voudriez garder 
anonyme ? 
DS : Alors, que ce soit bien clair : Je ne me mêle pas 
de vos finances donc, ne vous mêlez pas de mes 
affaires. 
B : Mais vos affaires sont peut-être les miennes, 
Monseigneur ? 
DS (montrant son poing) : Tire-toi d’mon ch’min ou 
j’te tape. 
B : Je vous ai à l’œil, Monseigneur, je vous ai à l’œil. 
 
Alors que la nuit est déjà bien installée sur le palais, 
César, comme à son habitude, pénètre dans la 
chambre de la reine en s’accrochant au lierre. 
Discrètement, la reine lui fait signe de redescendre et 
de se cacher dans les fourrés. Saluste s’installe à ses 
fenêtres pour observer la scène avec une certaine 
délectation… 
 
DS : Ah, et maintenant, nous n’avons plus qu’à 
attendre. Demain, je serai à nouveau couvert d’or et 
d’argent. Attention, voilà la vieille, ça va chauffer. 
 
 

(A suivre…) 
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par Joël Lapière 
 

Isomène, il est assis au milieu d'une flaque, comme le temps, qu'il est long celui-là, et en plus des fesses 
mouillées, il a le regard perdu. Quand il est debout, Isomène est un homme grand et fort, des cheveux mi-
longs et flottants, parce que c'est la mode. Il est bien musclé, alors il peut mettre des tenues qui annoncent ses 
épaules carrées, ses bras musclés et ses pectoraux bien sculptés, il ne le fait pas, parce que ça n'a aucune 
importance pour lui. Bien sûr, pour végéter dans une flaque d'eau, pas besoin de bien s'habiller, mais il ne s'y 
assoit pas tous les jours, il traîne ses pieds dans les fonds des ruisseaux, il grimpe aux arbres, pour un oui ou 
pour un non, il court les bras en avion, dans les cours de ferme, il sourit aux poules. 

Isomène, il a trente-cinq ans, et il cherche toujours le bonheur. À le voir, comme ça, marcher les mains 
dans les poches à travers les champs, on pourrait le croire un peu dérangé du cerveau, il n'en est rien. Il a 
étudié à l'université, il a beaucoup voyagé, il a un peu aimé. Et puis, il est revenu à son point de départ, un 
petit village brabançon, perdu entre deux sillons vallonnés, encadré par les bâtiments massifs et carrés des 
fermes. Ici, il joue avec la pluie, danse avec le vent et il course les nuages au ras des pâquerettes, il remplit ses 
chaussures de boue, pleure avec les petits matins frais, ou alors, il s'endort au soleil.  

Isomène, parfois, quand les rivières débordent, ou quand les blés sont couchés par la pluie, il se dit que la 
vie ne vaut rien du tout. Il se souvient des filles qu'il a aimées, certaines ne l'aimaient pas, d'autres faisaient 
semblant, juste pour ne pas rester seules, mais toutes le quittaient, un jour ou l'autre, avec toujours ce 
reproche de ne pas être présent, comme un soleil sans ombre. Il les regardait partir, de l'amertume dans les 
yeux, et du vide tout autour, comme si rien n'existait vraiment. 

Isomène, il se lève tous les jours de bonne heure, il prend une douche froide avant son petit déjeuner, et se 
lave les dents après. Puis, il vagabonde jusqu'au soir. Toujours à pied, parfois en vélo, mais pas souvent, il 
aime les berges, les talus, les chemins creux, les bois encaissés. Il rentre crotté, sale, il revient avec l'humus, 
avec la terre, avec les brindilles, avec les cris des animaux, il en met plein la maison. Il est tellement fatigué 
qu'il monte tout de suite se coucher. Le lendemain, il recommence, ou alors, il s'assied au milieu d'une flaque 
d'eau. 
 
 La ville est pleine de bruits et de tension, c'est plein de gens aussi, qui ont tous mille occupations. Et ceux 
qui n'en ont que neuf cent nonante-neuf sont toisés par les autres, ceux qui ont franchi le cap des mille. 
Amandine, elle l'a pulvérisé. Elle a trois agendas, un sur son lieu de travail, un autre dans la cuisine, pour la 
famille, le troisième dans son sac à main, pour ses moments à elle. Si on place bout à bout les journées de ses 
trois agendas, on arrive à des journées de vingt-huit heures, voire trente, sans compter les heures de sommeil. 
Son réveil sonne l'heure du départ, la sonnerie de son GSM scande ses journées : c'est l'heure de sa réunion, 
c'est l'heure de la gym, c'est l'heure de la piscine d'Antoine et de Marie, c'est l'heure de son rendez-vous avec 
sa patronne, c'est l'heure de l'équitation de Marie, c'est l'heure de mettre le plat préparé dans le micro-onde, 
c'est l'heure de l'anniversaire d'Antoine, de son médicament, de son article, de son mari, de son amant. De ses 
amants. 

Pas tous à la fois, non, c'est trop compliqué à caser dans ses agendas, elle n'a de la place que pour un à la 
fois. Ce qu'elle veut, Amandine, avec ses amants, c'est s'amuser et jouir pleinement. Elle prend des petits gros 
rigolos, des forces de la nature qui lui font crisper très forts ses doigts sur les draps des chambres d'hôtel, des 
romantiques, beaux, si beaux. Les amants qui ne savent pas la faire jouir, ou pas assez, ou pas assez 
longtemps, sont jetés irrévocablement. Pas le temps. Réunion rédactionnelle, acheter des nouvelles 
chaussures, banc solaire et soins du visage, porter la voiture à l'entretien, entraînement de hockey d'Antoine, 
académie de dessin de Marie, rechercher le costume de son mari. Ses amants. 

Amandine embrouille continuellement ses journées, pour se sentir vivre, ne fût-ce qu'un instant, croire que 
l'amour peut être beau, pour sublimer son corps. Elle aime sentir les doigts d'un homme sur son corps, elle 
aime sa peau qui frissonne, elle aime ses seins quand ils durcissent, elle aime la langue d'un homme quand elle 
lui procure un orgasme. Elle se sent forte, prête à houspiller le garagiste, à s'énerver sur le plombier, à tenir 
tête à la directrice de l'école d'Antoine et Marie, à défendre son article pour la revue de la semaine prochaine, 
à supporter les reproches de son mari qui gémit ses absences. Elle repart de plus belle. Acheter les vacances, 
billets d'avion et hôtel, emmener les enfants à Disneyland Paris Resort, ne pas rater la rétrospective Turner à
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Londres, réserver le Quick pour l'anniversaire de Marie, renouveler son abonnement à la salle de fitness, 
glisser dans l'oreille de son mari leur prochain anniversaire de mariage. Ses amants. 
 
 Amandine ne sort jamais de la ville, ou alors en avion, pour aller dans une autre. Mais en l’occurrence, pour 
l’article, elle n’a pas le choix. Elle s’est perdue sur une petite route boueuse, toute droite entre deux champs 
d’automne, au milieu d’un soleil pâteux et d’un vent frais. Avec rien autour, juste un arbre désolé, des 
corbeaux et un grand gaillard qui fait l’avion dans les sillons. C’est comme ça que le temps s’est arrêté pour 
Amandine et Isomène, dans des caresses aussi soudaines qu’empressées. Amandine revient tous les jours, et 
Isomène aussi. Au diable les agendas, les plannings et le calendrier sur le mur de la cuisine. Amandine est 
amoureuse, pas de son mari, il ne faut pas confondre sécurité et passion, elle jouit avec la pluie et le vent, avec 
les dernières betteraves, avec les premières gelées, avec les premiers perce-neige. Elle aime les labours en rase 
campagne, elle voit le vent jouer avec les nuages, les arbres plier sous l’orage, les étoiles venir boire aux 
rivières et les rêves danser dans les rayons de lune. C’est ça, Isomène. Et lui, il est devenu l’objet d’une 
pensée, le centre d’attraction, il existe en-dehors de lui dans un beau sourire qui ne le quitte plus, même dans 
son sommeil. Il se douche deux fois par jour et fait attention de ne plus se salir dans la boue des fermes. C’est 
peut être ça le bonheur, peut être pas. 

Le temps s’est arrêté pour Amandine, juste quelques battements de cœur. Marie arrive en retard à sa leçon 
de piano, Antoine rate une réunion sur deux aux louveteaux, ses articles arrivent en retard, et sont souvent 
mauvais, son mari est proche de la séparation. Elle n’a plus d’amants, mais un amant. 

Quelle sotte, se dit Amandine, perdre les draps soyeux d’un hôtel pour du vent, si beau et si doux soit-il, ce 
n’est que du vent. Elle dit bêtement à Isomène que leur relation est finie, et s’en va. Isomène ne comprend 
pas, il regarde la voiture d’Amandine s’éloigner, puis, il coupe à travers les petites pousses alignées sur les 
champs, il pense pouvoir la rattraper à la Chapelle au Try, elle doit forcément passer par là. Il court dans ses 
larmes, vite, à en perdre le souffle et la vie. La voiture d’Amandine roule vite, Isomène court encore plus vite, 
ils arrivent ensemble à la Chapelle au Try. Isomène se jette sur la voiture, Amandine freine de toutes ses 
forces.  

Le silence qui suit est sombre. Amandine se retourne mais ne voit pas Isomène, elle le cherche de tous ses 
battements de cœurs affolés. Isomène est introuvable. Elle sort de sa voiture et un vent doux l’attrape au 
visage, rien que du vent. 
 
 Quelle sotte s’est dit Amandine. Elle a invité son mari au restaurant pour se faire pardonner, elle s’est offert 
un agenda électronique pour son bureau, elle s’est acheté une voiture plus grande pour emmener les amis de 
ses enfants, elle s’est fait belle pour ses amants. Elle a cru pouvoir arrêter le temps et l’afficher, pleinement, le 
rendre solide et rien que pour elle. Arrêter le temps, comme si cela avait un sens. 
 
 
 

--------------
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par Anne-Françoise Bricourt 
 
 Enfant, j’étais une petite fille farouche et solitaire. Je passais des heures, immobile au jardin, à guetter 
le vol des oiseaux, à m’imprégner de leurs chants. Plus tard, j’ai battu la campagne ; j’ai serré les arbres 
dans mes bras, frémi au cri de la buse. Je me suis couchée dans les champs, regardant défiler les 
nuages et questionnant les oiseaux de passage. Une silhouette hantait mes rêves : celle d’un indien sur 
la plaine. Je ne sais quels sont mes premiers souvenirs, mes premières images d’indiens, mais ceux-ci 
me fascinaient. 
 Peaux-Rouges, images stéréotypées issues des clichés d’Hollywood, en suivant votre piste, j’ai 
découvert l’histoire non pas d’un peuple mais de nations à l’authentique et profonde sagesse. Votre 
extraordinaire connaissance de la nature, votre respect de la vie sous toutes ses formes, votre 
spiritualité étaient le ferment de votre identité. 
 Etaient, étaient, étaient… Flash-back. 
 
 29 décembre 1890… Wounded Knee. Une page de l’histoire s’achève sur un massacre. Ce massacre 
marque la fin des guerres indiennes. 
 
 « Je ne comprenais pas alors que nous avions atteint la fin amère. Lorsque du sommet de ma 
vieillesse, je fais un retour sur le passé, je vois encore les femmes et les enfants massacrés, jonchant le 
fond du ravin tortueux dans toute son étendue avec autant de netteté que si j’avais la scène sous les 
yeux, comme à l’époque de ma jeunesse. Et je m’aperçois que quelque chose d’autre est mort dans ce 
bain sanglant, enseveli par la tourmente de la neige. Le rêve de tout un peuple… C’était un beau rêve… 
l’alliance de la nation est brisée, dispersée aux quatre vents. Le noyau n’est plus, et l’arbre sacré est 
mort. » (Elan Noir) 
 
 « En entendant les mots Wounded Knee, je suis devenue très grave. Wounded Knee – Cankpe Opi 
dans notre langue – a un sens particulier pour notre peuple. C’est là que se trouve la longue fosse où 
l’on jeta comme on entasse du bois à brûler les cadavres gelés de près de trois cents des nôtres, en 
majorité des femmes et des enfants. Ces corps gisent toujours dans cette tombe que rien ne signale, à 
part une bordure de ciment. Près de cette fosse, sur une colline, se dresse l’église catholique, peinte en 
blanc, brillant sous le soleil, monument élevé à une foi étrangère et qui domine le paysage. En dessous 
coule la Cankpe Opi Wakpala, le ruisseau le long duquel les femmes et les enfants furent pourchassés 
et abattus comme des bêtes par les soldats du 7e de cavalerie de Custer qui se vengèrent de leurs 
défaites passées en massacrant des êtres sans défense. Cela s’est passé il y a longtemps, mais aucun 
Sioux n’a oublié. » (Mary Crow Dog, faisant référence à l’occupation de Wounded Knee en 1973) 
 

1973 : De jeunes amérindiens contestataires occupent Wounded Knee. Cette occupation porte la 
question indienne sous les projecteurs des médias et, même si l’image véhiculée réactive l’image 
mythique de l’indien, elle a le mérite d’éveiller l’intérêt et d’inciter d’autres indiens à s’interroger sur leur 
identité, à en témoigner. 
 

1990 : Cent ans après Wounded Knee, quelque trois cents guerriers lakotas partent sur les traces de 
leurs ancêtres, bravant des températures de -50°C. Rituel de deuil, certes, mais également occasion de 
renouer avec leur culture ancestrale. Silhouettes fantomatiques qui réveillent en moi d’autres écrits, 
d’autres paroles indiennes d’hier et d’aujourd’hui. 

Aujourd’hui, de nombreuses lectures me permettent de découvrir la culture amérindienne et j’éprouve 
une grande admiration, un profond respect pour ces peuples qui ont toujours vécu en état de grâce avec 
notre Mère, la terre ! 

Et je rêve, j’aurais voulu grandir au milieu d’eux… 
 

 « Nous commencions par apprendre aux enfants à rester calmes et à aimer leur immobilité. Nous leur 
apprenions ensuite à utiliser leur odorat, à regarder là où il n’y a prétendument rien à voir et à écouter 
attentivement le silence apparent. Un enfant qui ne sait pas rester calme est un enfant à moitié 
développé. » (Ours Debout, Chef sioux oglala, 1868-1939) 
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 Immobilité, solitude… aiguiser ses sens, tel est le 
bon mot… S’asseoir dans une prairie au crépuscule et 
attendre… le vol furtif d’un épervier, la balade d’un 
hérisson. Etre à l’affût de l’imprévu, écouter le silence. 
 
 « Qui écoutera les arbres, les animaux et les 
oiseaux, les voix des différents lieux de la terre ? » 
(Vine Deloria, Jr.) 
 

Car le peuple de la grande prairie vit dans un monde 
de symboles. Il écoute la terre, le soleil, le vent, la 
pluie, les pierres, les arbres, les animaux lui parler de 
sa destinée. 

 
« Nous essayons de les comprendre, pas avec notre 

tête, mais avec notre cœur, et un simple indice nous 
suffit pour que nous en comprenions le message. Ce 
qui vous semble banal nous apparaît merveilleux à 
travers les symboles. » (John Fine Lame Deer) 

 
Destinée émouvante que celle de ce peuple, 

dépossédé d’un sol dont il ne se considérait pas 
comme le propriétaire. 

 
Maka ke wakan – la terre est sacrée. Et toutes 

choses en ce monde nous parlent… 
 
« L’air déborde de mots, des mots étonnants et 

beaux, qui flottent sans qu’on les aperçoive ni qu’on 
les entende, avant d’être engloutis par le temps. » 
(Debra Calling Thunder) 

 
Mais déjà, cette page est finie. Me permettrez-vous 

d’emprunter mon salut aux cérémonies lakotas : 
    Mitakuye Oyasin – A tous mes proches 
    Makazi Tomnyan – Tout autour de la terre 
 
Les paroles indiennes citées ici sont extraites de : 
 

•  Dans la beauté, je marcherai… paroles 
indiennes de sagesse et de paix, Helen Exley, 
1997 

•  Rêveurs-de-tonnerre : A la rencontre des Sioux 
lakotas, Maurice Rebeix, Albin Michel, 2002 

•  Enterre mon cœur à Wounded Knee, Dee 
Brown, Arista, 1988 

•  Le cercle des nations : Voix et visions des 
Indiens d’Amérique, Collectif, Editions du 
Rocher, 1996 

•  Lakota woman : Ma vie de femme sioux, Mary 
Crow Dog, Albin Michel, 1992 

•  Sur la piste de Big Foot, Guy Le Querrec, Jim 
Harrison, Edition Textuel, 2000 (Ce livre retrace 
en photos le périple de 1990) 

   

 L’homme est-il fait de mots ? Scott Momaday, 
grand auteur indien kiowa, que nous avons déjà 
rencontré au Festival Etonnants Voyageurs de Saint-
Malo (voir Gazette N°4, 2001) répond par son 
ouvrage… (L’homme fait de mots, Editions du 
Rocher, 1998). Ces mots sont bien sûr ceux d’un 
indien, mais d’un indien toujours vivant qui, s’il puise 
la substance de son œuvre dans les traditions et la 
culture ancestrale, nous les rend accessibles et 
contemporains, vivants et puissants. La vision d’une 
terre actuelle, sans complaisance mais sans rejet, 
permet alors de mieux cerner une réalité que nous 
nous devons de comprendre. L’Indien à cheval, luttant 
contre l’envahisseur blanc « voleur de terre », n’a de 
sens que si nous acceptons qu’il soit une figure du 
passé, tout autant que le sont pour nous les 
personnages qui ont marqué notre histoire 
européenne. Tout en appréciant leur sagesse, leur 
beauté, leur richesse et leur profondeur, il faut passer 
outre ces mots anciens pour leur donner un sens dans 
la vie quotidienne des nations indiennes 
contemporaines. Les auteurs indiens d’aujourd’hui, 
tels que Scott Momaday, James Welsh (récemment 
disparu), Debra Magpie Earling, nous y invitent. Les
chemins de mort qu’ont suivi les Kiowas lors de leur 
exode dans les réserves sont des faits terribles qu’il ne 
faut pas oublier, mais ils participent du passé. La vie 
dans ces réserves et, parfois, leur réussite économique 
et sociale, comme se plaisait à le dire Momaday à 
Yves Berger (le Fou d’Amérique qui semble toujours 
la sillonner à cheval, dans la poussière des 4x4 qui le 
dépassent…), sont au cœur des romans et récits que 
ces auteurs nous proposent. De plus, cette littérature 
récente, toute empreinte toujours des aspects 
fondamentaux de la culture indienne, n’a pas subi les 
affres de l’interprétation et de la traduction dont ont 
souvent été victimes les récits des grands hommes. 
Ainsi en est-il de la biographie de Geronimo recueillie 
par F.W. Turner qui se faisait traduire les paroles du 
Vieux chef de guerre et les interprétait à sa manière. 
Témoignage unique, bien sûr, mais passé à la 
moulinette de la culture occidentale et défigurant 
justement les fondements de la parole indienne. 
L’homme est bien fait de mots… tous les hommes. 
Ceux qui parlent et ceux qui écoutent. Sachons donc 
écouter toutes les voix qui parlent : celles d’hier bien 
sûr, mais aussi celles d’aujourd’hui, qui préparent 
celles de demain. 

Tristan Alleman
Petite bibliographie complémentaire 
 
N. Scott Momaday (Editions du Rocher et poche 
Folio) : La maison de l’aube – L’homme fait de mots 
– Le chemin de la montagne de pluie 
 
James Welsh (Editions Albin Michel et poche 10/18) : 
L’hiver dans le sang – L’avocat indien – A la gloire 
de Marseille – Comme des ombres sur la terre 
 
Debra Magpie Earling (Editions Albin Michel) : 
Louise
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par Marc Menu et Tristan Alleman 
 

« Un port regarde la mer, forcément. Il attend les étraves, vous 
accueille à quais ouverts, vous protège. C'est un refuge cosmopolite. 
Un port, c'est féminin. C'est une femme qui vous berce au clapot, 
vous console des nuits de quart. C'est une mère qui vous donne ses 
filles à baiser. Alors le marin, comme l'oiseau migrateur, met le cap 
d'instinct vers le sein et le téton salvateur. » 
 

Nous venons d'entrer de plain-pied dans l'un des récits d'un livre 
passionnant. D'une poignée de phrases, Bernard Giraudeau nous 
reprend - comme si le temps s'était arrêté depuis Le Marin à 
l'Ancre, carnet de voyages, et n'attendait que ces Hommes à Terre, 
carnet d'escales, pour reprendre son cours. Cette fois, il nous 
emmène à travers ports et cités, à la rencontre de ces femmes qui 
attendent que les bateaux reviennent... tandis que les hommes n'en 
finissent pas d'appareiller. 
  

Tous ces personnages semblent tout droit sortis d'Amsterdam, la 
chanson de Jacques Brel, pour nous raconter ce qui arrive quand la 
chanson s'arrête. Ils ont dans la démarche le tangage qui les a 
menés jusqu'ici... Surtout, ils sont vrais - bien au delà de la 
consistance brumeuse de simples héros de romans. 
  

Comme est vrai l'auteur de ces histoires, belles, âpres, crues 
aussi parfois - comme la vie peut l'être quand elle emporte les 
hommes dans ses courants. Des histoires qu'il a vécues peut-être, 
pour les dire si bien... des histoires qu'à coup sûr nous vivons 
intensément, rien qu'à les lire... Dans l'attente d'un prochain bateau. 
 
 

*  *  *  *  *  *  *  *   
 
 

Instantanés malouins 

 
Attente. A l’entrée des caves de Surcouf, on se presse, on se serre, on s’impatiente. La lecture de Bernard Giraudeau est 
attendue pour 15 heures. Il est quatorze heures trente. 

Précipitation. Les portes se sont ouvertes. Cohue. Escalier étroit, en colimaçon. Plafond bas et voûté. Dans ces caves de style 
XVIIIe, chacun cherche sa place. Les chaises sont rapidement occupées. On n’attend plus que lui. 

Entrée. Il se fraye un passage parmi la foule. Les femmes sont bien plus nombreuses que les hommes. Qui l’aurait cru ? Il 
s’installe. Petite table, lumière d’aube ou de crépuscule. 

 « On ne va pas continuer comme ça avec les photos parce que c’est très chiant » dit-il. Le photographe trop assidu, piqué au 
vif, sort. Dans la voix de Giraudeau, on retrouve Jeanne qui s’inquiète… 
 « - C’est comment le bal des Roses ? Toutes les femmes sont en rose avec des colliers de pétales ? 
 « - Non, il n’y a pas de femmes là-bas, ou presque. Elles sont mariées. Alors, au bal, il n’y a que des hommes. Ceux qui font 
les femmes portent une rose à l’oreille. 
 « - Ah ! 
 « - Oui, ce sont des ouvriers des mines de salpêtre, ils arrivent tous du désert. Le premier dimanche de chaque mois, ils 
viennent danser. » […] « On s’y tromperait tellement on dirait des filles. » 

Fin de lecture. Rire, sourire, enchantement. La suite dans le livre, dit-il. Homme de théâtre, il a admirablement rendu vie à ses 
personnages. C’est réussi : l’envie de lire la suite est intense. 

Dédicace. Comme un visage qui sourit, Bernard Giraudeau croque en quelques traits sur la page de garde un navire à l’ancre, 
entouré d’oiseaux marins. Amoureux fragiles… 

Dédicace bis. Tandis qu’il se lève, un grand murmure de crainte s’élève parmi les dames qui attendent fébrilement sa signature. 
S’en va-t-il ? « Non, rassurez-vous, je ne m’en vais pas. Je m’étire juste un peu… » 

Dernières paroles. Il a un beau projet de film au Chili. Souvenir de Chili Norte, un étrange documentaire presque feutré qu’il a 
réalisé voici quelques années. Je lui souhaite de trouver le budget qui lui manque encore. 

Les hommes à terre, Bernard Giraudeau, 
Métailié, 2004 
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Nous écrivons notre histoire. 
Lentement, avec patience, nous écrivons notre histoire. 
Elle ne regarde que nous. 
Parfois, nous la regardons, elle, qui ne regarde que nous. 
Elle est belle, elle est tendre, elle est pleine d’une étrange lumière. 
Parfois, elle éclate, de trop de soleil sans doute. 
Nous ne pouvons maîtriser tous nos sens. 
Parfois, elle éclate, comme du verre sans doute. 
La lumière qui la traverse donne ces rayons de couleurs. 
S’en saisir, comme des enfants. S’en saisir. 
Rayons de couleurs qui nous regardent comme une histoire. 
Qui n’appartient qu’à nous. 
Une histoire en couleurs. 
Nous écrivons notre histoire en couleurs. 
Parfois, la pluie. Parfois. 
A la lumière aquatique de tes yeux, d’autres rayons. 
D’autres pinceaux de caresses qui nous tirent l’un à l’autre. 
Les larmes ont ce pouvoir. 
Transformer la lumière en arc-en-ciel. 
D’une seule teinte triste, faire un spectre étincelant. 
La plus simple fuite en avant de la nature de l’homme. 
La larme a ce pouvoir. 
Transformer la lumière. 
Transformer la lumière en rayons de couleurs. 
Nous n’écrirons plus notre histoire. 
Nous la dessinerons, comme des enfants. 
Sans la moindre parole, toute en élan vers l’infini. 
C’est le nôtre, nous pouvons le saisir. 
Lentement, avec patience, nous dessinons notre histoire. 
 
Tristan Alleman 
 
 
 
 
 Le cœur tavelé 

D’éclats languissants 
Bruissants comme la mer

Porteuse de songes 
Tu débrides l’attente 
A jamais vagabonde 
D’un ressac azuré 

Iodé et salin 
 

La houle profonde 
Echevelée et blonde 
Se déride au confin 
D’un baiser cristallin 

 
 

Chantal Mommer 



Sillages d’hiver__________________________________  

1122  

Sur les pas de Jean-Claude Bourlès 
 
 Jean Cocteau faisait dire à Orphée qu'un poète, c'est "un écrivain qui ne sait pas écrire"... Jean-
Claude Bourlès nous apparaissant clairement comme un écrivain sachant écrire, nous aurions pu en 
conclure bêtement qu'il n'est pas poète. Et voici encore une fois notre homme qui brouille les pistes ! Car 
c'est bien de poésie qu'il s'agit ici - et c'en est de la chouette d'ailleurs, tenez, écoutez ça : 
  

Toutes les cheminées 
connaissent la légende 
et la plainte des chênes 
quand le coeur étouffé 
des siècles dans la cendre 
accuse ce novembre 
où l'automne assoupi 
se fit assassiner. 

  
Et il y en a comme ça plein ce petit recueil - trace laissée dans le sable enneigé, et que la mer elle-
même n'a pas eu le coeur d'effacer. 
 
 

*  *  * 
 Jean-Claude Bourlès n’est sans doute pas né marcheur, même si la lecture de ses récits de voyage 
vers Compostelle (Retour à Conques, Pélerins de Compostelle, etc.) peut nous le laisser croire. 
Certaines images de rencontres, de cavales sous la pluie ou d’escapades buissonnières sont toujours 
claires à l’esprit de celui qui les a lues et imaginées. Jamais absente de ces mots, la poésie y transparaît 
dans un regard posé sur un paysage ou dans la narration d’une anecdote historique. Tout le charme de 
son écriture (et de celle des meilleurs « écrivains-voyageurs » d’ailleurs) réside dans cette capacité à 
rendre un visage proche et humain à des aventures avant tout personnelles. 
 Le suivre dans ses sillages d’hiver, parus voici plus de vingt-cinq ans, est une pure merveille – une 
merveille pure ! Entrecoupés de très belles illustrations de Bernard Louedin (à l’encre de Chine ?), ces 
textes se succèdent sans bruit, murmurés sur un velours blanc froid qui garde toute la chaleur des 
mots : 

J’ai vu périr le feu 
sans que l’âtre s’étonne 
à l’instant où l’obscur 
me proclamait enfant 

 
 Rien encore ne peut préfigurer l’homme que nous rencontrerons plus tard, sur les chemins de Saint-
Jacques. Ce serait si facile à dire pourtant, en comparant les phrases, les styles et leurs mots... Mais 
nous ne trouverons jamais, à l’analyse d’un recueil, le plaisir que nous avons à sa lecture. 

Aussi nous suffit-il de nous laisser conduire et bercer par ce sillage silencieux, vers la fin de l’hiver, qui 
nous mène au printemps. 

 
Aux cris régénérés 
de vagues transhumances 
bientôt les migrateurs 
écarteront le froid. 

          Déjà aux creux des murs 
          les insectes s’étonnent 
          voici mars venu 
          et je m’éveille en TOI. 
 
  Sillages d’hiver / Jean-Claude Bourlès ; ill. de Bernard Louedin. – Nantes : Imprimerie Chiffoleau, 1981. – 48 p. 
 

Ces sillages sont actuellement introuvables, mais les Editions du Coq sont toutes prêtes à relancer 
leur publication. Cher Jean-Claude, si le cœur vous en dit… 
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pour Saint-Nicolas 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

___________ 
 
 

Annabelle la Vache n’aimait pas ses taches 
 
 Annabelle la vache n’aimait pas ses taches. Pourtant, elle 
était très mignonne avec ses taches… Mais voilà, elle trouvait 
ça pas beau, mais alors pas beau du tout ! Si bien qu’elle 
décida d’aller chez le docteur. 
 Pour y aller, elle se cacha dans un grand manteau blanc 
parce qu’elle avait honte de ses taches. 
 Quand ce fut son tour, le docteur lui demanda quel était 
son problème, et Annabelle lui répondit qu’elle n’aimait pas ses taches. « Ce n’est pas grave, dit le docteur, vous 
n’avez qu’à peindre vos taches en blanc. » 
 Annabelle peignit donc ses taches en blanc et fut très contente… 
 Mais le jour où Annabelle prit son bain, elle pleura et pleura parce que ses taches étaient revenues ! 
 Elle alla chez sa cousine qui eut une idée géniale : « Si tu n’aimes pas tes taches, pourquoi ne pas les raser ? » 
 Annabelle rasa donc ses taches et fut de nouveau très contente… Mais elle eut froid ! Alors, elle dut porter des 
manteaux bien chauds, même en été… Et puis, après quelques mois, les taches repoussèrent. 
 C’était reparti… 
 Annabelle en avait marre. Elle se dit qu’après tout, ses taches n’étaient pas si moches que ça… Et même, elle se 
mit à trouver ça joli ! Alors, elle retourna dans sa prairie et plus jamais, elle ne se plaignit de ses taches ! 
 

Sébastien Menu, 9 ans (à l’époque) 

J'écris la paix 
 
Dans ces pays-là 
Il existe aujourd'hui 
Des enfants soldats 
Qui, chaque jour, 
Vont au combat. 
 
Pour eux, 
La guerre est un jeu. 
Les armes à feu, 
Ils ne les manient pas 
Sur la Playstation deux. 
 
Les dirigeants de ces pays-là 
Sont des êtres belliqueux. 
Et il y en a des autres... 
Qui se défendent à coups de pierres. 
Je pense en disant cela 
A un certain cas : 
C'est la bande de Gaza. 
 
Bref, la paix 
N'est pas présente partout 
Et même si certains pays sont prêts, 
D'autres pas du tout. 
 
Younes Azzagnuni 
(12 ans et plus sage que 
bien des grands…) 
 
(5 février 2004) 

Un petit oiseau 
Au bout du jardin 
Qui bat des ailes 

Un petit Thibaut 
Qui le voit de loin 
Et qui l’appelle 

Viens, petit oiseau 
Viens me dire bonjour 
Si ça te tente 

Tu auras bien chaud 
Et moi, en retour 
J’voudrais que tu chantes 

  Le petit oiseau 
  Au bout du jardin 
  S’est envolé à perdre haleine 

  Le petit Thibaut 
  A mangé son pain 
  En attendant que l’oiseau revienne 

Le petit oiseau 
Du bout du jardin 
Revint peut-être 

Le petit Thibaut 
A battu des mains 
A la fenêtre 

Le petit oiseau 
A chanté pour lui 
Ses plus belles notes 

Le petit Thibaut 
En fut tout réjoui 
D’être son hôte 

  Le petit oiseau 
  Sur un dernier la 
  S’en est allé à tire d’ailes 

  Le petit Thibaut 
  Depuis ce jour-là 
  N’en finit plus de regarder le ciel 

Marc Menu, grand enfant
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par les Editions du Coq 
 
 Ne boudons pas notre plaisir ! 
 
 Pas moins de presque plusieurs titres sont sortis aux Editions du Coq (voir ci-dessus Huh ! 
Huhuh ! Huuuuuuuuh !) dans le courant de cette année 2004. Aussi ne résistons-nous pas au 
plaisir et à l’envie de vous les dévoiler, pour ceux qui ne les connaîtraient pas encore. 
 
 Les contes et chants créoles de Marlène Dorcena, chanteuse haïtienne qui ne laisse 
personne insensible – et surtout pas nous ! (Egalement disponibles en flamand et même en 
néerlandais du nord). 
 
 Un jardin au Borinage de Nicolas Antoniadis, ancien mineur grec qui nous a séduits par ses 
textes d’une merveilleuse richesse, écrits en grec ou en français, et qui parle de la lutte pour la 
dignité et les droits de l’homme et des travailleurs. 
 
 Les champs obscurs d’Isabelle Nouvel qui, après une longue absence en écriture, nous offre 
ses lignes étranges et fortes, qui passent de l’ombre à la lumière des hommes… 
 
 Tout cela plus en détail sur notre site : http://users.belgacom.net/lesfrerespils 
 
 Ensuite, malgré le non-aboutissement de l’ASBL toujours en souffrance (la pôvre !) et qui 
souffre, les Editions du Coq (Huh ! huhuh ! ça va on a compris !) étaient présentes sur tous les 
terrains détrempés par la pluie. Au Festival Etonnants Voyageurs de Saint-Malo, cette fois en 
tant qu’éditeurs, en plus d’être visiteurs. Pas mal marché d’ailleurs, puisqu’après le concert de 
Marlène, les ventes ont littéralement explosé, faisant monter le chiffre d’affaires des Frères Pils 
à des niveaux jamais atteints. Rassurez-vous, ils ont déjà tout bu. 
 A Chiny ensuite, début juillet, pour le Festival du conte. La pluie était de la partie, et c’est elle 
qui gagné. Quoique les souvenirs d’un superbe week-end humide restent dans toutes les 
mémoires pour diverses raisons… En plus du stand marin où dégoulinait la bonne humeur au 
milieu des rues du village, un étonnant musicien circulait… 

 
 La présentation du livre de Nicolas Antoniadis, le 11 juin 2004, fut un énooooooooorme 
succès public et de foule, qui donna lieu à une dégustation totale de la Montagnarde (cette plus 
qu’excellente bière fabriquée par la Brasserie de Montignies-sur-Roc, dans les Hauts-Pays) et 
de la Retsina. Grâce au concours parfait de la Maison Ouvrière ASBL et de ses membres, la 
soirée fut totalement réussie et l’intérêt pour le livre ne fait que croître depuis ce jour-là. Je ne 
voudrais d’ailleurs pas me promener actuellement seul le soir, à Cuesmes… Trop de risque de 
se faire aborder par un ex-mineur d’origine grecque, armé jusqu’aux dents d’une vingtaine 
d’exemplaires d’un jardin qui l’est tout autant ! 
 
 Mais si tout ça vous intéresse, vous nous le ferez bien savoir d’une manière ou d’une autre, 
non ?

Une petite note, et deux, et trois… Au détour de la rue, voici venir le morceau tout entier –
suivi de plein d’autres. Tiens ! un piano qui passe… Petites lunettes en équilibre instable… 
Petite barbiche… Petit chapeau… Et ce frac irréprochable… Plus Satie que le vrai, le pianiste 
– faudrait-il dire conducteur ? – de ce réjouissant véhicule. Il joue au gré de sa fantaisie, un 
petit sourire aux lèvres… Le voilà déjà passé… Et roule le piano… 
 
(Macadam piano croisé à Chiny)                      Marc Menu 
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Un article de Nadine Laroche 
 
Michèle… 
 
Petit bout de femme sans artifices dans un décor des plus dépouillés : une chaise et quelques 
jeux de lumière. Cette simplicité invite à une écoute attentive. Elle passe de l’émotion au rire, 
par une phrase anodine en apparence… mais elle fait craquer tout le public ! 
 Ses mots sont simples et vrais. Ils sont magiques : ils font rêver, rire… et même pleurer. 
 A la fin du spectacle, l’émotion est intense et l’envie que ce bien-être continue me poursuit. Je 
me sens débarrassée de tous les petits tracas quotidiens, comme ressourcée par ses paroles. 
 Comme cette émotion est aussi palpable dans la salle, Michèle nous ramène tout doucement 
vers la joie par un petit jeu. 
 Merveilleuse sortie ! 
 Merci Michèle pour ce voyage tout en douceur et en tendresse à travers la découverte 
d’Amadouce. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Amadouce (extrait) 
de et par Michèle Nguyen 

 
 

Première nuit de novembre 
Ils se sont retrouvés 

enfin 
après tant de retours et de départs trop 

rapprochés 
ventre à ventre 

Amadouce a bougé comme jamais 
Et son père l’a senti 

Et il a ri 
elle était si heureuse 

Ils étaient tellement trois 
déjà 

Et le lendemain matin 
en se réveillant 

elle a babillé comme un petit enfant 
elle lui a parlé de toute cette joie qu’elle ressentait

depuis que Amadouce était en elle 
c’est comme si tout s’ouvrait à l’intérieur 
Elle lui a demandé ce qu’il ressentait lui 

Et lui 
avec cette sincérité terrienne qui le caractérise 

il a répondu 
Une pression en plus 

Gloups 
Ô joie 

Résiste 

Suivre les mots 
d’Amadouce 

L’homme et la femme 
alors 
se conjuguent 
à la troisième personne 

Suivre les silences 
d’Amadouce 

Les premiers souffles 
roulent 
sur les rondeurs 
amoureuses 

Suivre les mains 
d’Amadouce 

Et l’enfant épouse 
déjà 
les courbes légères 
des corps qui se sont unis 

Tristan Alleman

Amadouce est un spectacle conté de et 
par Michèle Nguyen, mis en scène par 
Alberto Garcia Sanchez et coproduit 
par l’Atelier Théâtre de la Vie à 
Bruxelles. 
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Attac 

La chronique de Didier Melon 
 

Le disque à la pochette sobre, sous forme de codes barres, 
réunit notes, mots et images en faveur d’une prise de conscience 
incitée par les militants d’ATTAC. Pour son cinquième 
anniversaire, l’Association publie l’album « Un autre monde ». 
Quinze artistes ou groupes variés et autant de titres rares ou 
inédits. Selon ATTAC, la musique est l’une des armes pour 
construire cet autre monde à l’opposé de l’uniformisation imposée 
par l’industrie de l’entertainment et des monopoles.  

Le disque est éclectique : musique électronique, dub world et 
rock. L’incontournable Manu Chao épaule Tonino Carotone et 
côtoie Idir, Salif Keita, Femi Kuti, l’Orchestre National de Barbès, Zebda, Nitin Sawhney et Tihken Jah 
Fakoly, sans oublier Moby, Massive Attack, Emir Kusturica, Underground Resistance… 

Le travail considérable de compilation est assuré par Arnaud Frisch. On se réjouit de constater que la 
prise de conscience continue de gagner de plus en plus d’artistes oeuvrant dans des disciplines et sous 
des latitudes différentes. 

Le disque, c’est bien mais ce n’est pas tout ! Il est accompagné d’un livret de 60 pages, constitué 
d’extraits de textes de personnalités internationales et de deux prix Nobel proposant une autre 
mondialisation. José Bové, Noam Chomsky, Naomi Klein, Ignacio Ramonet, Arundhati Roy, José 
Saramago,… complètent ainsi une information bien utile et donnent un éclairage sur leur engagement 
personnel. 

L’association pour la taxation des transactions financières pour l’aide aux citoyens s’agrandit et 
rassemble les résistances de militants, d’universitaires, de citoyens, de chercheurs et d’artistes. 

« Qui ne participe pas à la lutte participe à la défaite » a un jour déclaré Bertold Brecht.  
Comprendre, réagir et envisager la vie autrement est possible. 
Les bénéfices de vente de l’album seront entièrement reversés à ATTAC (www.attac.org) afin de 

financer ses activités internationales et solidaires. 
 
______________________________ 
 
Manuscrit trouvé dans une poubelle (par nous) 
 
O chère poésie 
Il y a trop longtemps 
Que vous me faites frire 
A vous souffler dans l’oreille 
Pour devenir tram 33 
Et vous voilà oseille 
Mais art, certainement pas ! 
 
O chère poésie 
Je vous aime suceuse 
Quand l’aube se réveille 
Et que le soleil se couche 
Et que les petits zoiseaux 
Et les belles zoiselles 
Ne sont pas des puceaux 
Qui s’en vont aux bordelles 
Mais buveurs de Bordeaux 
Qui vont à la cuvelle 
 
Que l’amour vous transcende 
En profonde oripaille 
Et que le vin descende 
Jusques en vos entrailles.

Je suis le geste lent de mes lupins en fleur 
 
Ce très joli vers de Roger Foulon nous touche à 
plus d’un titre… D’abord parce qu’il est issu d’une 
suite poétique intitulée « à cœur ouvert » (toute 
ressemblance avec un frère Pils…) Ensuite parce 
qu’il nous ramène à notre vieille complicité avec un 
autre Lupin prénommé Arsène… dont l’histoire ne 
s’arrête peut-être pas là… 

Un autre monde (UWE 156)
distribué par Discograph 

Petit mot à Axel 
 
Cher Axel, depuis que vous roulez chez les pros, je dois me battre avec 
ma maman pour lui faire admettre que vous êtes quelqu’un de bien. Non 
pas qu’elle vous juge mal (elle ne vous connaît pas…), mais simplement, 
elle aussi a longtemps pensé que… vous êtes le fils de qui vous savez. J’ai 
toujours gardé confiance en vous en toute circonstance, malgré certains
autres qui étaient l’avenir du cyclisme belge, après les succès et les 
réussites mais surtout après les doutes et les échecs. Aussi ce prix, qui fait 
de vous un des sportifs belges de l’année 2004, me fait-il un immense 
plaisir. S’il récompense un professionnel à part entière, il consacre avant 
tout un homme au sens moral et aux qualités humaines qui n’ont eu d’égal 
que sa persévérance à exercer son métier. Bravo Axel et soyez aussi 
heureux que l’est votre père quand il parle de vous. 
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par Les Frères Pils, Copains, eux-mêmes 
 
Ci-dessous, un document absolument unique (heureusement d’ailleurs), prouvant une fois de plus, si 
besoin était, que les Frères Pils ne sont pas assez sérieux. Malgré l’adjonction annuelle d’un membre à 
leur association, celui- (ou celle-) ci, reste non fondée, non résolue, et d’ailleurs non posée. Voici donc le 
compte-rendu de la réunion 0 (voire -1) de l’ASBL Les Frères Pains, Copils. 
 
Présents : Allemand Tristand ; Meniou Marche ; Potttttiez Jef 
En plus (avant et pendant) : Marylène Dorcena ; Anne-Marie Laroche ; Bidou(s) Méniou(s) et la charmante copine de Jef dont 
j’ai oublié le prénom (sympa pour elle !!!) 
 
A l’ordre du jour : 
 

1. Création de toutes pièces de l’ASBL Les Frères Pils, Copains 
2. Création de l’ASBL Les Frères Pils, Copains 
3. Idem 

 
Ce qui s’est réellement passé : 
 
1. Accueil chaleureux des copains par les Frères Pils Copains. Jef est accompagné de … qui est charmante et s’occupe des 

enfants et joue un peu avec eux. Ses petites réflexions sont les bienvenues au cours de la discussion. L’ambiance est au 
beau fixe après la visite de la merveilleuse Marlène Dorcena. Les Editions du Coq ont prix la décision de tirer dans le tas 
300 exemplaires des Contes et chants créoles et 200 des Creoolse verhaaltjes. A charge de Marlène d’en vendre un max. 
Nous, on s’en tape. 

 
2. Avant même d’avoir discuté de quoi que ce soit, la merveilleuse Nadine sert le verre de l’amitié et nous trinquons donc à 

l’avenir de l’ASBL qui n’existe pas encore. Le Saumur fait son effet et les convives prennent du poil de la bête. 
 

3. Tristan fait ch… avec ses remarques douteuses concernant le financement de l’ASBL en devenir et Marc sort ses conn… 
habituelles. Pottiez, bien placé sur la gauche, observe attentivement en décochant une boutade de temps à autre. 
 

4. A la lecture des statuts de la future ASBL (qui ne seront pas joints à ce rapport), chacun approuve par un signe de tête ou 
une remarque désobligeante. On arrive quand même à la fin et on apprend que seuls Marc et Tristan doivent signer. 
Grande déception de Pottier, grande surprise de Menu, relecture de Tristan qui ne peut que constater… Deux signatures 
suffisent. Et d’ailleurs, on apprendra plus tard qu’une seule, cétacé ! Rassurant pour la confiance. 
 

5. (Le problème des membres adhérents se pose clairement. Caisse qu’un membre adhérent ? Un membre qui adhère. Qui a 
d’air ? Pas moi, en tout cas ! Bref, après nombreuses discussions, proposant des solutions aussi diverses que diverses 
(gratuité pour les bons membres, un livre gratuit par an pour chaque membre adhérent, un donateur = un membre adhérent, 
etc.), les Frères Pils et leurs conjoints se décident : les statuts sont clairs et disent : Les membres adhérents sont des 
personnes physiques ou morales qui adhèrent totalement aux statuts de l’association et aux décisions du conseil 
d’administration, et soit versent une cotisation annuelle qui ne peut être supérieure à 1000 €, soit participent activement 
aux activités de l’association. Il n’y aura donc pas de cotisation payante, mais simplement une réunion des membres 
effectifs pour décider si un éventuel candidat participe activement aux activités actives de l’ASBL. Notre revue Deux 
Cadets étant gratuite, elle continuera à l’être pour les membres adhérents. C’aurait été dommage de les faire payer… 
Ainsi, il y aura appel aux candidats sous ce style de forme, dans le prochain numéro de Deux Cadets : Toute personne 
souhaitant se faire membre de l’ASBL Les Frères Pils Copains pourra le faire sur simple demande. L’inscription est 
gratuite et permet de recevoir gratuitement le journal gratuit.) – Point entre parenthèse car très sérieux. Donc, en fait, 
vous n’étiez pas obligé de le lire. Bien fait, na ! 

 
6. Les convives (et les moins cons aussi d'ailleurs) se libèrent devant la télé en appréciant le match nul réalisé par l'Albert 

face au Standard. Ça, c'est vachement Pils. Ensuite, ils se quittent en se promettant de se revoir et de se retrouver pour la 
deuxième réunion de l'ASBL. C'était une belle soirée. 

 
7. Deux jours plus tard, on apprend que la réunion 1 était en fait la réunion 0. Il faut se revoir pour établir trois copies des 

statuts pour chacun des membres. De plus, faut 160 euros pour aller au tribunal de commerce de Mons. On ne les a pas, 
eh ! malin ! De toute manière, Tristan a toujours une guerre de retard pour les trucs officiels. Bref, faudra tout refaire. 
Conclusion téléphonique de Potttttiez : Une prochaine réunion ? Ce sera l'occasion de se retrouver une nouvelle fois ! Quel 
optimisme ! Quelle gentillesse ! Quelle sympathie ! Ah ! si je me souvenais du prénom d'Aurélie. 

 
8. Salut à tous et à la prochaine. 
 
Compte rendu établi le 7 février 2004. (Tu te rends compte, faut 7 jours pour pondre ça !) Et vive la promotion littéraire. 
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par Ninn et Nils 
 
 
 
 
 
 


