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Palmzondag 1 april 2007 
Bloggen en zwoegen 
  
Woorden wegen, 
wikken soms 
ze kleuren 
muisgrijs tot oranjevuur 
en smaken zoet of zuur, 
ze zijn ondraaglijk licht 
of lui en log. 
  
BLOGGEN klinkt als zwaar werk 
zwetend met een koevoet in de hand. 
  
Mis poes! 
In het echt is bloggen 
spelen en delen 
schrijven en blijven 
vervliegen of beklijven. 
  
Deze maand ben ik de blogger van dienst, 
ik zet mijn antennes op scherp, 
haal mijn goocheldoos met letters boven. 
  
Tot uw dienst, 
alle dagen van april. 
 
 
Maandag 2 april 2007 
Primitieven op zondag 
 
Gisteren al kort na negenen door de zinnenprikkelende ochtendlucht Antwerpen 
doorkruist van noord naar zuid, op weg naar de expositie ‘Tweeluiken van Vlaamse 
Primitieven’ in het Koninklijk Museum voor Schone Kunsten.  
In den Hopper, dat eigenlijk nog niet officieel open is, staat Hop(per-)man Paul mij 
desgevraagd toe even gebruik te maken van de toiletten. Hij repareert een 
verwarmingsradiator die spontaan van de muur is gevallen. In de herfst vallen de 
bladeren van de bomen, in de lente vallen de radiatoren van de muren. We 
kunnen er niet meer omheen: het is voorjaar. 
Voor we in het museum op de indrukwekkende parels van schilderkunst worden 
losgelaten, is er een voordracht. Daar verneem ik o.a. dat de dubbele paneeltjes vroeger 
niet alleen aan de wanden van de veelal schatrijke opdrachtgevers werden gehangen, 
maar soms ook in hun hemelbed aan een touw. Ik stel me dat voor als de aan kettingen 
verankerde bekroonde boeken op de boekenbeurs. Het lijkt me mooi om voor het 
slapengaan nog even in het eigen hert, en daarna even op het eigen tweeluik te kunnen 
kijken. Rustgevend ook. 
Opvallend veel minutieus geschilderde boeken op de paneeltjes ook, met gouden beslag 
en leren banden, als symbool voor intellect en rijkdom. 
De wenende madonna van Rogier van der Weyden - Mater Dolorosa - straalt diepe 
droefheid uit en haar tranen zijn huiveringwekkend echt.  Ik moet plots weer denken aan 
mijn kinderjaren. Als mijn tranen, die ik eigenlijk voor later hoorde op te sparen, me 
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weer eens hoog zaten noemde mijn moeder  me ‘Mater Dolorosa’. Wat het betekende 
wist ik toen nog niet, maar het wakkerde op een of andere manier juist de weemoed aan. 
Allen daarheen, de primitieven blijven nog tot 27 mei. 
Op weg naar huis zie ik mensen op hun zondags flaneren met gebaksdozen en zakken 
vol verse broodjes. Een enkeling zwaait met een palmtakje. Palmzondag dus! En wel drie 
keer moet ik Nederlanders berispen: het is niet de Vogeltjesmarkt maar Vogelenmarkt…  
 
 
Dinsdag 3 april 2007 
Keuken 
 
Ik kook graag, voor anderen en voor mezelf. Soep maken is een meditatie, thee zetten 
een ceremonie, aan het kleine tafeltje keuvelend ontbijten met één van mijn 
kleinkinderen pure quality time. 
Mijn keuken is het kloppend hart van mijn huis, of hoort dat te zijn. Maar in letterlijke 
zin klopte er niets meer. De kastdeurtjes bladderden, de planken bogen door, de 
afzuigkap zoog niet maar blies, het zestiger jarengroen was al een mensenleven passé. 
De man die me de laatste tijd nogal eens materieel verwent, heeft me daarom recentelijk 
een gloednieuwe keuken geschonken. Eén waarvan de laden zoetjes zoeven en de 
bordeauxrode accenten het oog strelen.  Die man heet Jules. Hij is de hoofdpersoon uit 
mijn boek ‘De buitenkant van Meneer Jules’ en gaat al op de tweede bladzijde dood. Dat 
heeft hem echter niet belet de oplages duizelingwekkend te doen stijgen, in buiten- en 
binnenland. 
Bij wijze van gedeelde vreugde nodigde ik daarom vorige week mijn uitgeverij uit op een 
House(of Books-)warmingparty. Als ik grote baas Rudy, zijn rechterhand en mijn 
redacteur Ronald én promo-Sophie niet had gehad, dan was Jules een stuk minder gul 
voor me geweest. 
De lunch begon in de keuken met een fles bubbels, en eindigde in het salon met een 
borrelglaasje Palinka, Roemeens vuurwater van 60°, dat een rol speelt in mijn nieuwe 
boek ‘Mis en bouteille’ (sept. 07) 
De foto is na dat laatste glaasje genomen. 
 

 
 
 
Woensdag 4 april 2007 
Lezingen 
 
Bazel (Kruibeke): een avondlezing in een heus kasteel met slotgracht en kristallen 
luchters. De met rood fluweel beklede stoeltjes worden bezet door zo’n zestig vrouwen 
en twee mannen. Het publiek luistert aandachtig naar de verhalen uit mijn leven zoals 
het is: tot in alle uithoeken gevuld met schrijven -als auteur en als journalist-, lezen, 
reizen, lezingen geven, voorbereiding en nazorg. 
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Tijdens de vragenronde vraagt een dame of ik ook werk. Ik verzeker haar dat dit alles 
mijn werk IS. ‘Ja maar’, dringt ze aan, ‘ik bedoel: hebt u ook een echte job?’ 
Nachtportier zou er eventueel nog bij kunnen. En nooit meer slapen dus! 
  
Oostende:  Ik zie de zon nog net glorieus in de zee zakken voor ik de bibliotheek betreed 
om ‘de Vrienden van de Vijfde Vrijdag’ toe te spreken. Geen sekte, maar een clubje 
literatuurliefhebbers dat zich op initiatief van Boekhandel Corman om een schrijver 
schaart als er een vijfde vrijdag in de maand zit.  In maart O7 dus. Alweer heel veel 
vrouwen en slechts een man of drie. Is literatuur dan toch een vrouwenzaak? 
Op de eerste rij zit mijn oudere en enige zus, ooit naar de kust verkast. We 
wisselen blikken als ik het publiek uitleg hoeveel van mijn/onze vader er in Jules zit en 
hoeveel van mijn/onze moeder in Alice. Of zijn ze Jules en Alice? 
Later, bij haar thuis waar ik de nacht zal doorbrengen, bekennen we elkaar dat er veel 
ontroering in die blikken verscholen zat. Het wordt een korte nacht, met lange verhalen 
en herinneringen die helemaal niet op elkaar lijken, al zijn ze uit dezelfde bron ontstaan.  
 
 
Witte Donderdag 5 april 2007 
Knippen in de tijd 
 
Vorige week bezocht ik tante Jeanne en nonkel Marcel in het bejaardentehuis waar ze net 
hun intrek hebben genomen. Familie zijn ze eigenlijk niet, maar vroeger, toen de dieren 
nog konden spreken en kinderen moesten zwijgen, waren alle vrienden en kennissen van 
je ouders automatisch nonkels en tantes. 
Het is even wennen, zo’n nieuwe thuis die uit anderhalve kamer bestaat, maar ze doen 
hun best. Vooral nonkel Marcel is opgelucht. Hij zorgt al een tijd voor zijn aan Alzheimer 
lijdende vrouw en er is een vracht aan zorgen van zijn schouders gevallen. 
Terwijl we een borrel drinken (ze hebben verder alleen cola in huis en dat weiger ik 
principieel te consumeren), komt een jonge verpleger in korte broek vragen of ze op 
Witte Donderdag willen deelnemen aan een voetwassingsritueel in de Sint-Jacobskerk, 
waar Rubens begraven ligt tussen haakjes. 
En of ze daarbij publiekelijk nonkel Marcels voeten mogen wassen ? ‘Natuurlijk,’ zegt 
hij meteen. ‘Je mag me zelfs helemaal wassen!’ 
Zoveel enthousiasme zijn ze hier blijkbaar niet gewend, want Broeder Jacob verlaat 
lachend de kamer. 
Tante Jeanne wil niet mee, ze durft niet zo laat op straat.  Ik verzeker haar dat ze voor 
het donker weer binnen zal zijn, want dat ondertussen het zomeruur is ingegaan. 
‘Hoe doen ze dat eigenlijk, zo’n uur er tussenuit halen?’ vraagt ze. Ik vertel haar dat 
Vadertje Tijd ’s nachts om twee uur met zijn grote schaar een uur wegknipt, dat een hele 
zomer in een doosje bewaart, en het er in oktober weer tussenplakt. 
Of ze het gelooft kan ik niet afleiden uit haar glimlach. Maar wat ik wel geloof is dat 
verhalen vertellen aan oude mensen die weer in hun kinderjaren ronddolen, troostend 
kan zijn. En misschien wel een paar pilletjes kan vervangen.  
 
 
Goede Vrijdag 6 april 2007 
Een boek 
 
Op Goede Vrijdag 
was plezier verboden 
snoepen 
moppen vertellen 
huppelen 
ook. 
  
’s Middags kruisweg met de klas 
veertien staties, 
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niet hetzelfde als stations 
maar ook weer wel. 
  
Om klokslag drie 
trok een zwarte wolk 
voor de zon 
en was het dieptepunt bereikt 
qua lijden. 
Dat waren nog eens tijden. 
  
Thuis mocht je alweer 
glimlachen 
daarna. 
Vakantie! 
en je rook al chocola. 
Voor wild en druk was ‘t echter nog te vroeg. 
Lees maar een boek, zei men.  
Vandaag was dat geen tijdverlies.  
 
 
Paasweekend 7-8-9 april 2007 
Paaseieren 
 
Zullen we afspreken 
dat we in het paasweekend 
veel naar buiten gaan, 
pc en onderhemd uitlaten, 
paaseieren en nieuwe inspiratie rapen, 
kinderen, ouders, eenzame tantes 
en verdoolde vrienden uitnodigen 
en hen op de losgeslagen bloesems wijzen? 
  
Ik neem een even rust en vrij in het hoofd en concentreer me op hart en handen. 
Mijn oudste kleindochter komt logeren en dat wordt dus veel voorlezen en vertellen 
(waarover volgende week meer). Zelf ga ik lezen (behalve drie kranten en een 
achterstallige Humo ook het laatste stuk van het virtuoze ‘De schaduw van de Wind’van 
Zafon). Ik wil ook wandelen, fietsen en met mate onder de bomen zitten niksen.  
Op paasmaandag komt mijn volledige na- en voorgeslacht ontbijten. We zullen met zijn 
twaalven (tussen anderhalf en zevenentachtig jaar) rond de tafel zitten, als een 
vrolijke variatie op het laatste avondmaal en hopelijk zonder Judas. Daarna zal ik 
gesloopt maar gelukkig tussen de kruimels achterblijven en nagenieten. 
 
Tot dinsdag, 
tot vijgen na Pasen  
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Dinsdag 10 april 2007 
Verhalen uit de mond 
 
Een logeerpartij met mijn oudste kleindochter Myra houdt veel lezen en vertellen in. Bij 
dat laatste maakt ze duidelijk onderscheid tussen een verhaal uit een boek (dat ik 
wegens te ingewikkeld soms naar mijn hand zet) of een verhaal uit mijn mond. Ter 
plekke verzonnen dus. 
Over het meisje-met-de-spillebenen bijvoorbeeld, dat haar oma-op-vakantie mist en ’s 
nachts helemaal naar Frankrijk loopt om haar te zoeken. Op die tocht vol 
hindernissen ontmoet ze allerlei bekenden. Kikker en Pad, Jozefien Kwebbeleend, Borre 
van de nachtzwarte kat, die wonderlijk genoeg allemaal de weg weten en haar bruikbare 
tips en daadwerkelijke hulp bieden. Variaties genoeg voor een heel kinderleven. En oma 
wordt altijd gevonden bij het krieken van de dag! 
Ludovicus het Spook en Hetty de Heks, die beiden achter een afgebladderd groen deurtje 
op het begijnhof wonen, bezorgen haar sidderingen, en toch brei ik op haar verzoek 
steeds nieuwe hoofdstukken aan hun biografie. Als Myra de moed heeft om even door 
het sleutelgat te gluren, vangt ze in de overwoekerde tuin een glimp op van de twee 
zonderlingen. En van hun vervoermiddel, respectievelijk een step en een vliegbezem. 
Voor het slapengaan mag ik voorlezen. ‘De prik’ is het verhaaltje dat ze uitkiest uit 
‘Dagboekje van Matthijs’, mijn allereerste in 1981 bij Lannoo verschenen kinderboekje. 
Het gaat over een jongetje dat een prik krijgt bij de dokter en ’s avonds teleurgesteld is 
omdat er geen groot gat maar een onooglijk stipje op zijn arm is achtergebleven. 
Mijn oudste zoon inspireerde me destijds voor dit kinderdrama en laat het nu, een 
generatie later, weer helemaal actueel en herkenbaar zijn. Compleet met cadeau voor 
het dappere slachtoffer. 
Wie schrijft, die blijft! 
 

 

 
 

 
Woensdag 11 april 2007 
Lustopwekkers 
 
Gabriel Marquez heeft – terecht – de door Neon/Radio 1 georganiseerde wedstrijd voor 
de mooiste openingszin in de Nederlandstalige literatuur gewonnen, zijnde ‘Vele jaren 
later, staande voor het vuurpeloton, moest kolonel Aureliano Buendia denken aan die 
lang vervlogen middag, toen zijn vader hem meenam om kennis te maken met het ijs.’  
(Honderd jaar eenzaamheid). 
Voor mij had het ook die van onze eigen Erik Vlaminck mogen zijn: ‘Hij heeft zijn eigen 
verdaan in de waterput.’ (Quatertemperdagen). Verdoen… wat een prachtig tragisch 
woord is dat. Je tijd verdoen grensde vroeger al aan de erfzonde. Jezelf verdoen dat 
kwam nooit meer goed, tot drie generaties verder. 
Die eerste zinnen van een boek: ze zetten de toon, ze zijn de smaakmakers en de 
lustopwekkers, die je goesting dan wel onweerstaanbare drang doen krijgen om verder 
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te lezen. Aan mijn eigen eerste zinnen polijst en schaaf ik tot het allerlaatste moment, en 
ik zal niet de enige zijn. 
Nu de Literaire Lente weer bloeit, ga ik in mijn lievelingsboekhandel even grasduinen in 
de nieuwe oogst. Er zitten juwelen van boeken en parels van openingszinnen bij. Voor de 
roman ‘Gezegend boven alle vrouwen’ van Malika Chaara heb ik bijzondere 
belangstelling. Een jaar of acht geleden interviewde ik de piepjonge Malika, die zich toen 
nog Oulad-Chaâra noemde, nadat ze de door uitgeverij Houtekiet uitgeschreven 
Matildaprijs voor jong talent had gewonnen. We hebben zelfs nog samen zitten signeren 
op de Boekenbeurs. Haar ‘De tijd is een cirkel’ was een opmerkelijk verhaal, geschreven 
in een opvallend rijke taal voor zo’n pril meisje. ‘Doorgaan met schrijven’, gebood ik haar 
toen enigszins aanmatigend. Dat heeft ze nu dus gedaan. 
De openingszin van haar debuut als groot mens luidt: “ ‘Sappho heeft ook nog in je auto 
gekotst’, zegt hij, terwijl hij met een gele nagel het kopje van de puist op zijn kont 
lospeutert.’ ” 
Deze opeenstapeling van onappetijtelijkheden wekt bij mij geen leeshonger op. 
Integendeel, ik geloof niet dat ik de rest nog weten wil. Het is mijn mening als lezer, niet 
als collega-schrijver en allerminst als pseudo-recensent. Die combinatie (van schrijver én 
beoordelaar van het werk van je collega’s) vind ik overigens nogal bedenkelijk. Waarover 
later misschien ook nog eens meer. 
 

 

 
Vroeg begonnen is zelf verzonnen. 
Myra (5) en Lucas (1,5) samen te boek 

 
 
Donderdag 12 april 2007 
Lezing met massage 
 
Soms krijg je wel eens een extraatje na een lezing, als dank voor bewezen diensten: een 
bloemetje van de bibliothecaris, een zwartgallig gedicht van een tienermeisje, een doos 
Poppelse Janhagel van een klasje aan de grens. Het meest indrukwekkende toemaatje 
dat me ooit te beurt viel, was echter een massage, na een lezing in wellness-instituut 
Balance in Kettwig bij Essen (Dtsl). Ik was in dit wonderschone oord vol weldadige 
geneugten uitgenodigd om het uitgebalanceerde publiek op een portie literatuur te 
vergasten. Körper, Geist und Seele zijn tenslotte één. Frau Sylvia, het vleesgeworden 
welbehagen, serveert er naast allerhande gezondheidrituelen en spirituele cursussen ook 
regelmatig kunst in al zijn vormen. 
Een heerlijke avond werd het, in een smaakvol ingericht huis vol bloemen, met goede 
gesprekken achteraf, hapjes waar je niet dik van werd en sekt à volonté.  
En het mooiste moest nog komen. Voor de nacht kreeg ik de luxueuze Spa-suite 
toegewezen, waar ik me dobberend op een waterbed te ruste legde onder zo’n 
donsdekbed als een stapelwolk. ’s Morgens kon ik kiezen tussen een reusachtige jacuzzi 
en een douche met zeven regelbare stralen. Voor iedere chakra één dus. 
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Tijdens het ontbijt vroeg Frau Sylvia of ik misschien zin had in een massage van het huis. 
Ik had immers nog tot ’s avonds de tijd voor de volgende lezing aan het andere eind van 
Essen zou plaatsvinden. 
Ja, ik had zin. En gaf me de volgende anderhalf uur over aan de ayurvedische 
quatremains waarop zij samen met haar jonge assistente mijn lichaam, geest en ziel 
trakteerde.  Met in geurige olie gedrenkte vingertoppen, muziek die rechtsreeks uit Nepal 
leek binnen te drijven en zijden lakens die zachte briesjes over mijn huid bliezen. Zucht! 
Het duurde nog uren voor ik daarna weer vaste vorm had aangenomen. Maar ’s avonds 
was ik weer present om in het Lutherhaus, een zaaltje van de protestantse kerk, een 
nieuw publiek toe te spreken. Nog nagloeiend en in mijn beste Rudi Carellduits, wat zelfs 
de meest ernstige oosterbuur altijd een glimlach weet te ontlokken. 
Wie er oog voor heeft, ziet de poëzie op straat liggen. Al dan niet ondersteboven.  
 
 
Vrijdag 13 april 2007 
Vrije associatie 
 
Een uur nadat mijn verhaal over de goddelijke massage gisteren op het blog stond, kreeg 
ik een mailtje van een verre kennis die bij toeval op de site van Villa Kakelbont 
terechtgekomen was. Hij was licht verontwaardigd omdat men daar blijkbaar geen 
censuur toepast, schreef hij. Een massage, alla, dat kon hij nog door de vingers zien. 
Maar ‘seks à volonté’ na een lezing, en dat op een site ter promotie van de 
jeugdliteratuur, dat ging hem toch te ver. Of was hier sprake van een grapje voor 
insiders dat hem ontging? 
Een stomende vapeur overviel me. Had ik me Freudiaans vertypt? Snel surfte ik naar 
onze villa, waar ik opgelucht kon vaststellen dat ik wel degelijk ’sekt’ – een Duitse 
variant op champagne zeg maar – had geschreven. 
Meteen naar de verre kennis gemaild en hem gemeld dat de vrije associatie geheel voor 
zijn rekening kwam. Hij verontschuldigde en geneerde zich. We weten het allemaal: 
mannen denken gemiddeld eens in de dertig seconden aan seks. Dat is dus een keer of 
twee tijdens het lezen van een blog-aflevering. Excuses grootmoedig aanvaard dus.   
 
Vriendin Martha kwam lunchen en vertelde me een tragisch verhaal. Zo eentje dat je 
regelmatig in tien droge regels gevat in de krant leest en dat na een minuut automatisch 
uit je geheugen is gewist. Nu heeft het zich vastgehaakt in mijn geheugen.  
Een paar dagen geleden reed ze met haar auto op linkeroever in Antwerpen, vlakbij de 
voetgangerstunnel. Plots hoorde ze een enorme knal-met-echo. De auto die voor haar 
reed, had twee geparkeerde wagens geramd, vloog met boog door de lucht, en landde op 
zijn dak op het wegdek. Ze stopte, stapte uit en rende met haar mobiel in aanslag naar 
de plek des onheils.  Dit is wat ze zag (ik citeer). 
“Uit het openstaande portier gleed een oude man naar buiten, zijn bebloede hoofd kwam 
eerst, alsof hij geboren werd uit het staal. Uit zijn zakken schoven allerlei voorwerpen. 
Zijn Happy Dayskaart kwam naast zijn gezicht te liggen. Gelukkig leefde de pasgeboren 
man. Hij herhaalde voortdurend de woorden ’stoem accident, stoem accident’. Als een 
mantra.” 
  
 
Zaterdag 14 april 2007 
Laatste hand 
 
Gisteren de laatste hand gelegd aan het manuscript van mijn nieuwe roman (voor 
volwassenen) ‘Mis en Bouteille’, dat eind augustus zal verschijnen bij The House of 
Books. 
Volgende week leest mijn privé-lector het, met argusogen en een rood pennetje, waarna 
ik er de allerlaatste hand aan leg. 
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Dan zullen mijn uitgevers Rudy en Ronald (niet te verwarren met Raf en Ronny) het 
aandachtig lezen, gewapend met een versgeslepen potlood. Waarna ik er nog eens de 
aller-allerlaatste hand aan leg. 
Daarna volgen de drukproeven, waarin ik nog een aller-aller-allerlaatste woordje zal 
schrappen of toevoegen, en misschien nog een aarzelende transfer verricht met een 
komma of punt. 
En dan is het een boek en zal ik bij het herlezen hier en daar nog denken: had ik maar… 
Kortom: boeken zijn net als echte kinderen. Ze zijn nooit helemaal af. Je doet er je 
uiterste best op, je investeert al je tijd en liefde in hen, waardoor het schrijnt als je hen 
uit handen moet geven en op de grote wereld loslaat. Maar het moet!  
Het lege nestgevoel begint nu al te knagen. Ik zal het dagelijks gezelschap van Sylvain, 
Julienne en Melba missen de komende tijd.  
 
 
Zondag 15 april 2007 
Beloken Pasen 
 
Heb ik toch een afspraak met mijn goede vriend misgelopen – in Parijs nog wel – omdat 
hij niet wist wat beloken Pasen was. Toen we na een uitgebreide mailcorrespondentie 
nog even de datum verifieerden, bleek dat we het steeds over twee verschillende 
weekends hadden gehad. Hij dacht dat ik bij Pasen gewoon een frivool bijvoeglijk 
naamwoord had verzonnen, en ik was vergeten dat hij van gereformeerde origine is en 
dus niet kon weten dat op beloken Pasen de luikjes van de paastijd sluiten.  
Zonnig Antwerpen bleek uiteindelijk niet te moeten onderdoen voor zonnig Parijs. Mijn 
goede vriendin uit Nederland kwam logeren en ook zij wist niet (meer) wat beloken 
Pasen was want ze is redelijk afvallig.  Dat belette ons niet om tot bijna middernacht in 
de schaduw van de kathedraal op een terrasje te zitten en bij een trappist een uitje naar 
Barcelona te plannen. Gewapend met het gidsje dat bij het indrukwekkende boek ‘De 
schaduw van de Wind’ van Zafon zit, gaan we al die mysterieuze plekken uit het verhaal 
opzoeken. Een heerlijk vooruitzicht.  
 
 
Maandag 16 april 2007 
Onbeschreven mens 
  
Na een winter met slechts één vage sneeuwvlaag 
een hittegolfje in april. 
In de zinderende stad 
loopt nog nauwelijks een onbeschreven mens. 
Op lichaamsdelen die 
van oudsher blanco waren, 
hooguit licht behaard, 
staan 
in vierkleurendruk 
geheime tekens, 
letters, 
namen van honden en/of geliefden, 
stripverhalen, 
kalligrafieën, 
zeearenden,  
pincodes. 
  
Er stroomt een zee aan onderhuidse inkt 
door armen 
buiken 
benen 
en een enkel hoofd.  
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Dinsdag 17 april 2007 
Staking 
 
Ook ik heb wel eens te maken gehad met verbaal geweld op de werkvloer of een 
autoritaire bazin en vele malen heb ik geen loon naar werken gekregen. Maar gestaakt 
heb ik nog nooit. Vliegtuig- en treinpersoneel doet dat wel om de haverklap en ik heb er 
een hekel aan omdat het altijd de verkeerde mensen dupeert. 
Op weg naar een schoollezing in Eeklo gisteren – een onbezoldigd uurtje vroeger van 
huis vanwege de speling – tref ik in het Antwerpse Centraal station een terecht 
opstandige mensenmassa aan. Verlaat, gestrand, verloren… iedereen beleeft zijn eigen 
kleine drama. 
Senioren met koeltassen en hondjes zien hun rechtstreekse trein naar Blankenberge 
afgeschaft, nerveuze juffen drijven hun klasjes-op-schoolreis bij elkaar en blijven hopen 
dat hun stoptrein toch nog komt, de werkende mens telefoneert zijn beide oren rood 
om vergaderingen af te schaffen. 
De ironie van het lot is dat deze staking, bedoeld om agressie in de trein te 
bedwingen, juist ongelooflijk veel agressie opwekt. 
Waarom niet eens actie gevoerd die vriendelijkheid en warme onderlinge verhoudingen in 
de hand werkt? Een algeheel knuffelmoment bijvoorbeeld: willen alle reizigers met 
bestemming Brussel-Zuid en Charleroi elkaar nu omhelzen?  Of een traktatie: vriendelijk 
verzoek aan alle passagiers wiens achternaam met een B of een N begint, zich naar het 
buffet te begeven, alwaar u een gratis kopje koffie met aardbeientaart wordt 
aangeboden. Of iets cultureels: in de eerste drie rijtuigen van de trein met bestemming 
Hasselt zijn gratis boeken ter beschikking en is het verboden uw gsm te gebruiken.  
Het is maar een suggestie! 
Ik heb geluk en ben door de combinatie van vooruit denken en het juiste traject zelfs te 
vroeg in Eeklo, waar ik op een zonnig terrasje een croque-monsieur eet. 
Op een bloedhete zolder in ‘De Meidoorn’ vertel ik vervolgens tegen zo’n zeventig 
vijfdeklassers over mijn boeken. Om het ijs te breken zoeken we samen naar de 
verschillen en de overeenkomsten tussen het beroep van schrijver en dat van journalist. 
Een jongen zegt : ‘Een journalist stelt vragen aan anderen en een schrijver stelt vragen 
aan zichzelf.’ 
Zo’n filosofisch antwoord kleurt mijn dag en maakt deze lezing toch weer uniek. 
In Antwerpen, waar ik met geduld en doorzettingsvermogen uiteindelijk weer 
terechtkom, moet ik door een zee van honderden opgefokte reizigers manoeuvreren, die 
weer ervaren hebben dat reizen met de trein altijd een beetje avontuur is. 
 
 
Woensdag 18 april 2007 
Polyanna 
 
Op mijn veertiende brak ik mijn been tijdens een week retraite annex seksuele 
voorlichting in klasverband. Samen met mijn toenmalige beste vriendin Nini werd ik 
overreden door een slagerszoon (met of zonder brilletje) op een motor. Drie maanden 
lang lag ik op een geïmproviseerd bed in onze toenmalige Boechoutse woonkamer en op 
een dag kreeg ik van de buurvrouw, Madame Kuypers, een meisjesboek dat ‘Polyanna’ 
heette. Ik heb het voor mijn gevoel zo’n slordige honderd keer gelezen. 
Mijn gipsbeen was verwaarloosbaar vergeleken met wat het meisje Polyanna 
mankeerde: haar ‘onderdanen’ (zo heetten haar benen) waren voor altijd verlamd. 
Desondanks was ze het zonnetje in huis. Ze troostte haar moeder en zag rond iedere 
donkere wolk een gouden randje. 
Dat ik zo’n onverbeterlijke positivo ben geworden, moet mede door dit zeemzoete 
verhaal komen, al zitten mijn omzwervingen langs ’s werelds goeroes er natuurlijk ook 
voor iets tussen. 
Gisteren gunde ik mezelf voor het eerst in maanden een vrije, nutteloze middag, die ik 
wilde starten in een kledingzaak met onbetaalbare prachtkleren, die wegens einde bedrijf 
plots wel betaalbaar geworden waren. 
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En toen was mijn toilet, dat al enkele dagen kuren vertoont, verstopt. Iets 
prozaïscher is nauwelijks te bedenken. Alles, alles kan een mens uitstellen en voor zich 
uitschuiven, maar niet een toilet waarin het springtij dreigt. Gelukkig liet 
Boudewijn, petekind van en klusjesman op het begijnhof, zijn autoriteit op dit gebied 
gelden en een uur na zijn telefoontje stond een loodgieter voor de deur. Hij droeg een 
reusachtig apparaat dat ik als een stofzuiger zal omschrijven. In minder dan een half uur 
had de man symbolisch mijn kastanjes uit het vuur gehaald, terwijl ik me in de 
woonkamer zat te generen. 
Nadat alle sporen van deze operatie waren uitgewist, was de lust om te shoppen mij 
totaal vergaan. De middelen overigens ook. Volgens mij hoeven loodgieters nooit een 
werkbeurs aan te vragen. 
Toch nog maar even naar buiten voor een frisse neus en een boodschapje. Op de Meir 
ontmoette ik mijn buurvrouw Nicole, die me Polyannagewijs vertelde dat ze net een 
overstroming in haar huis had bedwongen. Daarna liep ik in de Hema, ter hoogte van de 
stroopwafels, Andy Huysmans tegen het lijf. Hij is de beroemde fotograaf die in 
het 2004-Antwerpen Boekenstad- een opmerkelijk staatsieportret als ‘Levende Schrijver’ 
van me maakte met het voeteneind van mijn bed als achtergrond, waarvan iedereen 
dacht dat het een orgel was. Hij zei dat hij die morgen nog aan me gedacht had en ik 
geloofde hem. Want wij denken regelmatig aan elkaar en meestal ontmoetten we 
elkaar dan telepathisch enkele uren later. 
Thuis zat ik voor het koken nog even te lezen in de tuin, met een glaasje huiswijn van de 
Hema.  Ik bedacht dankbaar dat ik, indien nodig, gewoon weer naar het toilet kon en 
daar werd ik helemaal gelukkig van. Aan de hemel dreef een grijze wolk voorbij, en ja 
hoor: ze had een gouden randje… 
 
 
Donderdag 19 april 2007 
Getrouwd 
 
‘Vijfenzestig jaar geleden rond deze tijd was ik geen juffrouw meer maar een madam,’ 
zegt mijn moeder, terwijl we op haar trouwdag – 18 april 1942 – klinken met een glaasje 
wijn. Champagne wil ze er niet aan spenderen, want feestelijk vindt ze het allerminst 
om deze huwelijksverjaardag te moeten vieren zonder haar wederhelft.  Ze waren op en 
haar na zestig jaar getrouwd toen mijn vader overleed. 
Ik ben met een karbies vol delicatessen op tram 10 gestapt om haar met een feestelijke 
lunch te redden van een dag vol weemoed. 
‘Vijfenzestig jaar geleden aten we ’s middags rosbief bij mijn ouders,’ zegt ze met een 
stukje gerookte paling op haar vork, ‘en erwtjes en peekes, en kroketjes. ’s Avonds 
kregen we bij de ouders van papa gestoofd konijn. Kun je je dat voorstellen, midden in 
de oorlog?’ 
Ze weet alles nog van die dag. Hoe ze naar de Kommandatur in de Leysstraat moesten 
om toestemming te vragen om hun eerste huwelijksnacht in hotel Tourist in de 
Pelikaanstraat te mogen doorbrengen. Hoe ze de volgende morgen vanuit de Ooststatie 
naar Parijs vertrokken, waar mijn vader tijdelijk werkte. Hoe ze van hun bij elkaar 
gelegde centen in de restauratiewagen een half flesjes champagne kochten en deden 
alsof ze rijk waren. 
‘Mens, wat was ik toen gelukkig,’ zucht mijn moeder.    
Ze weet alles nog van haar trouwdag, en van de dagen ervoor en de dagen erna. Ze 
vertelt het voor de zoveelste keer en ik noteer met gloeiende oortjes steeds nieuwe 
details en variaties in mijn ‘moederschriftje’. 
Voor ooit. Voor later. Voor altijd. 
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Vrijdag 20 april 2007 
Niets 
 
Voor mijn doen beleef ik lege dagen. Noch vis noch vlees, tussen tafellaken en servet. 
Dat komt door het afkicken van het dagelijks schrijven aan een boek dat nu wel een 
manuscript is, maar dat zijn bestemming nog niet heeft bereikt. 
Ontwenningsverschijnselen dus. 
Wat heb ik gisteren nu eenmaal gedaan? Niets dus. 
Behalve dit. 
- Wakker geworden door het zachte kindergesnurk van mijn kleindochter Myra, die een 
nachtje kwam logeren wegens nachtdienst van haar ouders. Na het ontbijt een bezoek 
gebracht aan de logeerolifant Alexander in de Antwerpse Zoo, waar hij tijdelijk 
verblijft met de opdracht om voor nageslacht te zorgen. Een kolos met slechts één 
slagtand, goedige ogen en aandoenlijke wimpers. Heini en Hermien, de nijlpaarden en 
onze favorieten, begroet en in eerbiedige stilte op een bankje toegekeken hoe 
academiestudenten de pelikanen zaten te tekenen. De inzet van een 
moedereend bewonderd, die met beleid en streng bekgeklapper haar twaalf jongen over 
paden en gazons naar de vijver dreef.  ‘Dat is volgens mij geen mama, maar een juf,’ zei 
Myra. 
- Samen met haar en mijn dochter geluncht en daarna tot aan de Paardenmarkt 
achter haar auto aangerend met haar vergeten tas, een vaak en in vele variaties 
voorkomend thema! 
- Vijf à zes mensen gebeld en hen diplomatiek gevraagd, gesmeekt, gebeden of ik hen 
mag interviewen voor Milo, een nieuw blad.  Ze moeten er allemaal een nachtje over 
slapen en dat mogen ze, want het gaat over relatiecrisissen op rijpere leeftijd! 
- Snel even boodschappen gedaan in de Spar, want vanavond bezoek. 
- In het reisbureau poolshoogte genomen over een citytripje naar Barcelona. Het hotel 
dat een vriendelijke juffrouw me aanbeveelt, ligt vlakbij de Ramblas. Thuis zie ik pas 
dat de schilder Miro er ooit woonde.  Dat is een doorslaggevend argument om vandaag 
echt te gaan boeken. 
- Mijn moeder gebeld en opgebeurd. Ze is ziek van een huwelijksverjaardag zonder man, 
maar waarschijnlijk, volgens haar, van mijn eten. Kalm gebleven. 
- De twee nuffige poezen van mijn buurvrouw te eten gegeven en hen gezegd dat ze nog 
even geduld moeten hebben voor het baasje weer thuis is uit China. Ze begrepen het. 
- Mijn kapster en saunavriendin Ann op bezoek gehad, uit dankbaarheid voor de nieuwe 
keuken die vakkundig en zonder de door iedereen voorspelde verwikkelingen door haar 
broer is geplaatst. We noemen hem nu samen ‘onze Gerry’. 
- Nog een half uurtje zitten mailen, het zoveelste halfuurtje trouwens.   
- Me in bed afgevraagd wat ik nu eigenlijk uitgevoerd had vandaag. 
Niets dus. Hoewel! 
 
 
Zaterdag 21 april 2007 
Voorlezen 
 
Gisteren werd ik geïnterviewd door Marlies Tack, een alleraardigste studente Culturele 
Agogiek aan de universiteit van Brussel, die voor haar thesis een onderzoek doet naar 
voorlezen bij 10-plussers. Veel van mijn collega’s jeugdauteurs zijn bij dit onderzoek 
betrokken. 
De 10-plussers komen er bekaaid af, zo blijkt, want wie zelf kan lezen hoeft volgens 
drukdrukdruk-ouders niet meer voorgelezen te worden, en ook op school krijgen andere 
en nuttigere (!) zaken vaak voorrang. 
Zelf lees ik zelden voor tijdens schoollezingen. Daarvoor vind ik de groepen vaak te 
weinig homogeen en ervaar ik krassende stoelpoten op de tegelvloer of joelende 
kleuterklassen op de speelplaats te veel als stoorzenders.  Ik ben eerder een 
verteller/improvisator die op de hints en vragen van de kinderen ingaat. 
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Voorlezen betekent natuurlijk ook meer dan het louter toedienen van verhalen of 
literatuur.  Ik vind het per definitie een zeer intieme aangelegenheid. Schouder aan 
schouder, armen verstrengeld, elkaars warmte inademend. Als alle poriën opengaan, 
stromen verhalen niet alleen via je oren naar binnen en landen ze niet alleen in je hoofd. 
Ze nestelen zich onder je huid en gaan daar een eigen leven leiden. 
Eén van de vragen van Marlies was: ‘Werd je zelf ooit voorgelezen als kind?’ 
‘Neen,’ antwoordde ik ferm. ‘Nooit.’ 
En dat bleef nog lang nazinderen toen ze weg was. Toch een gemis bij nader inzien.  
 
 
Zondag 22 april 2007 
Zuurvrij 
 
Vandaag is het heel veel: boekenmarkt op het De Coninckplein, ten miles in Antwerpen, 
Erfgoeddag in Vlaanderen en zonnig in het gehele land. 
Ik heb het al enkele weken aangekruist in het Erfgoedboekje: een rondleiding in de 
kelders van het AMVC-letterenhuis in de Minderbroedersstraat wil ik niet aan mijn 
neus voorbij laten gaan. 
Om halftwaalf paraat dus. Met een groep van vijftien, een gids en twee personeelsleden 
die er een beetje als undercover veiligheidsagenten uitzien, dalen we per goederenlift af 
in de catacomben. Bij een constante temperatuur van 19 graden wordt hier vier 
kilometer literair erfgoed bewaard in de vorm van manuscripten, brieven, aantekeningen, 
affiches, beelden, dodenmaskers zelfs waarin in uitzonderlijke gevallen nog baardhaartjes 
zitten.  Ik krijg er eerbiedige hartkloppingen van. 
En kippenvelmomenten.  Als de gids met uiterste voorzichtigheid een in zuurvrij papier 
verpakt manuscript van Hendrik Conscience ontmantelt bijvoorbeeld en ons de eerste 
handgeschreven zinnen van ‘De Leeuw van Vlaanderen’ toont. 
Of als een door Paul Van Ostaijen geknutseld huisvlijtmapje wordt uitgepakt en we zijn in 
Berlijn geschreven gedichten kunnen lezen.  Ze zijn in rode inkt op velletjes papier 
geschreven in die typische typografie. Ik lees woorden als ‘vrouwebloed’ en 
‘vrouwebenen’, zonder tussen-n. 
‘Hier wordt het fetisjisme gekoesterd,’ zegt de gids, en hij heeft gelijk. 
Boven, in de leeshoek van een tentoonstelling, zie ik mijn eigen portret  hangen.  Ik ben 
dus ook al erfgoed.  
 
 
Maandag 23 april 2007 
Werelboekendag. 
 
Wordt er iets van ons verwacht vandaag? 
Lezen bij kaarslicht? 
Een kaart met goede wensen naar onze favoriete lezer of schrijver? 
Een minuut stilte om de bindende kracht van het lezen wereldwijd te gedenken? 
Om de letteren te eren, waarmee alles gezegd en gezwegen, verbloemd en vertakt 
uitgedrukt en ingetoomd kan worden? 
 
Ik geef mezelf vandaag een boek cadeau: het reisgidsje dat bij Zafons ‘Schaduw van de 
Wind’ hoort.  En voor mijn lieve vriendin Lisette koop ik ‘Halverwege’ van mijn favoriete 
levende dichter Rick de Leeuw, omdat ze zaterdag een traan wegveegde om die ene 
regel. 
Wereldboekendag begint thuis.  
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Dinsdag 24 april 2007 
Mannen 
 
Gisteravond voorgelezen aan een twintigtal volwassenen in de bibliotheek van 
Rijkevorsel.  Intiem en knus, al zaten ze niet bij me op schoot. 
Bij navraag bleek dat mensen van mijn generatie zelden of nooit werden voorgelezen als 
kind en dat ze dat allemaal als een gemis ervaren, al heeft het hen er niet van 
weerhouden de weg naar de boeken te vinden.  Het hoorde vroeger niet bij de 
gezinscultuur en er was natuurlijk een veel kleiner aanbod aan kinderboeken. 
Wie wel een voorlezende ouder heeft gehad, is daar een halve eeuw later met 
terugwerkende kracht nog dankbaar om. Zoals die mevrouw die zich met glimmers in de 
ogen herinnert hoe haar moeder iedere dag zowel voorlas als vertelde, twee versies van 
hetzelfde verhaal. We worden er allemaal een beetje jaloers van. 
Fijne avond weer, met wederzijdse vragen, complimenten en confidenties. Met 
zelfgebakken koekjes ook. 
Een leesclubmeneer zegt, gestaafd met voorbeelden, dat het hem opvalt dat mannen 
altijd een ondergeschikte rol spelen in mijn boeken.  Of daar een reden voor is? 
Vast wel. Maar welke? Ik beloof hem er eens diep over na te denken en begin daar 
meteen mee op weg naar huis in de bus, tussen somber kijkende en moegewerkte heren, 
hangjongeren, studenten en een enkele verdwaalde opa met een Tiroler hoedje.  Ze 
krijgen de volgende keer allemaal een hoofdrol van me.  
 
 
Woensdag 25 april 2007 
De echte Potter 
 
Vorig jaar wisselde ik een eerlijk verdiende boekenbon in voor ‘Alle verhalen van Beatrix 
Potter’ (uitgeverij Ploegsma), een luxe band waarin alle oorspronkelijke verhalen zijn 
opgenomen. Het boek was als cadeautje voor mijn kleinkinderen bedoeld, maar nog voor 
ik hen over Pieter Konijn, zijn neefje Benjamin Wollepluis en Jozefien Kwebbeleend kon 
vertellen, was ik zelf alweer verliefd geworden op de verhalen en vooral op 
de tekeningen.  
De schortjes en schoentjes, de pannenkoeken met bosbessenthee, de knusse 
dierenhuisjes onder de wortels van een oude boom… een mens zou van minder een 
aanval van jeugdsentiment krijgen. 
En toen was er de film ‘Miss Potter’. Ik wist meteen dat ik hem wilde zien. Al moest ik 
even wennen aan de hyperkinetische Renée Zellweger/ Bridget Jones in de rol van de 
wat wereldvreemde Beatrix Potter, die zich meer verwant voelde met de dieren en de 
natuur uit het Lake District dan met mensen uit haar omgeving. 
Veel te lang gewacht dus, en toen ik eindelijk een dag had aangekruist in mijn volle 
agenda, bleek de film niet meer te draaien. Rest me nog één mogelijkheid: me 
morgen naar UGC in Antwerpen begeven, waar voortaan iedere eerste donderdag van de 
maand een seniorenmiddag wordt georganiseerd. Voor 9 euro krijgen 55-plussers er niet 
alleen ‘Miss Potter’ voorgeschoteld, maar worden ze met een extra woordje uitleg 
verwelkomd, en krijgen ze achteraf thee of koffie met een gebakje. De voorstelling 
begint om half twee, zodat iedereen voor het eten en al helemaal voor het donker weer 
thuis is. 
Mijn gezelschap, collega jeugdauteur Gil Van der Heyden, vond dat we het maar moesten 
doen. Tenslotte horen we alletwee tot de doelgroep. Maar ik vertik het om daar tussen de 
bejaarden taartjes te gaan zitten eten, zelfs al schenken ze er bosbessenthee bij. 
Bovendien: als ‘Miss Potter’ wordt geïntroduceerd als een voor senioren veilige film, dan 
heb ik er al geen zin meer in. 
Ik ga gewoon weer met mijn boek op de bank zitten, wachtend tot de dvd er is! 
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Donderdag 26 april 2007 
Dwergenpaartje 
 
Er lopen nogal wat volwassenen rond die het als een gemis ervaren dat ze als kind niet of 
nooit werden voorgelezen, blijkt uit de vele mailtjes die ik na de blogs over dit onderwerp 
kreeg. Twee reacties wil ik u niet onthouden, omdat ze van mensen komen die niet in het 
gemis en het geëmmer daarover zijn blijven steken, maar die à la Polyanna een gouden 
randje rond hun wolk hebben gecreëerd. 
 
De eerste is van Joke Guns, gedreven leespromotor en bedrijfsleider van 
kinderboekhandel Woeste Willem in Aalst. “Ook ik werd nooit voorgelezen,” schrijft ze, 
“wel zie ik mijn vader nog op de rand van mijn bed zitten, vertellend over een gekke 
kabouter. Over de belevenissen en achtergronden van die kabouter weet ik niets meer, 
maar de gezelligheid van die vertelmomenten zal me voor altijd bijblijven!” 
 
De tweede is van Betty, die ik recentelijk op een lezing ontmoette. 
“Voorlezen en zelf lezen, dat vonden mijn hardwerkende ouders tijdverlies. Als we lazen, 
was het stiekem. Desondanks ben ik een veellezer geworden. Nu is mijn negentigjarige 
moeder dement en ben ik degene die haar voorleest. Het zijn topmomenten, voor ons 
alletwee.  Soms zie ik lichtjes in haar ogen, soms valt ze in slaap van het monotone 
gezoem van mijn stem. Maar altijd met een glimlach op haar gezicht. 
Bij het opruimen van haar huis vond ik vorig jaar een boekje, dat ze waarschijnlijk ooit 
met zegeltjes bij elkaar heeft gespaard. Het heet ‘Van het Tovervisje, een oud sprookje 
opnieuw verteld en berijmd’, uitgegeven door de Erven van de Weduwe J. Van Nelle 
n.v.. Van de koffie, jawel. Het is een variant op het sprookje van mannetje Timpetee, 
maar dan met het aroma van Van Nellekoffie op de achtergrond.   
Als ik het aan mijn moeder voorlees, zie ik een klein meisje in haar wakker worden en 
ben ik alle heftige ruzies die ik ooit met haar had, vergeten. Zo begint het boek: 

In het land der blonde duinen 
en niet heel ver van de zee 
woonde eens een dwergenpaartje 
en dat heette Piggelmee. 

Soms luistert mijn kleindochter van zeven mee als ik bobonne voorlees. Zij beweert dat 
een dwergenpaartje een pony is!” 
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Vrijdag 27 april 2007 
Doctor Dichter 
 
Heel, heel lang geleden, toen schrijver nog een knelpuntberoep was en algemeen werd 
aangenomen dat een jeugdauteur geen boeken voor grote mensen kon schrijven, leerde 
ik Bart Moeyaert kennen. 
Hoewel Bart met een beetje geluk mijn zoon had kunnen zijn (hoewel niet de 
zevende) maakten we ongeveer gelijktijdig onze entree in het jeugdboekenlandschap. Als 
kinderen me tijdens lezingen vragen wie nu eigenlijk mijn Vlaamse lievelingsschrijver is, 
noem ik nog steeds hartgrondig zijn naam. 
Ik herinner me de feesten van de Limburgse kinderjury, altijd op een bloedhete zondag 
in mei. Terwijl heel Vlaanderen ergens op een strand lag te bakken of langs een bosrand 
fietste, werden wij jeugdauteurs samen met zo’n vijfhonderd enthousiaste lezers in het 
Cultureel Centrum tegenover het station van Genk gedreven, kregen vier 
consumptiebonnen, gaven onze lezingen in verschillende zaaltjes, en wonnen vervolgens 
net wel of net niet de Prijs van de Kinderjury.  Bart was daar altijd en ik ook.  Ik zie nog 
voor me hoe hij eens in een bermuda verscheen met geen sokken in zijn mooie 
mocassins. Dat was een zeer gewaagde outfit in die dagen, die hem extra 
publiek opleverde zelfs. 
Gisteren droeg Bart een pak met een paarse das, en daaroverheen een toga. Later kreeg 
hij nog een sjerp over zijn linkerschouder gedrapeerd en een fluwelen baret op zijn 
hoofd, nadat professor Herman Van Goethem een prachtig laudatio had 
uitgesproken over de rol van narren en over de lof der zotheid. Op de universiteit van 
Antwerpen werd namelijk een Eredoctoraat voor Algemene Verdiensten uitgereikt aan 
het fenomeen Stadsdichter, vertegenwoordigd door de drie-eenheid Tom Lanoye, 
Ramsey Nasr en Bart Moeyaert. 
Dat is niet niks. Dat is zelfs alles.  Je zult maar in een rijtje zitten met geleerden van 
wereldklasse die hun levenswerk hebben gemaakt van elementaire deeltjes en zelfs met 
een Nobelprijswinnaar.  
Ik heb gelachen met het dankwoord van stadsdichter nummer één, was ontroerd door de 
aandoenlijke woorden van Ramsey, maar de brief die Bart voorlas aan M. uit B. was me 
uit het hart gegrepen. Ik zou hem (de brief) wel eens willen lenen en fragmenten ervan 
voorlezen aan een aantal M.’s uit mijn eigen leven. Want of we ons nu in cijfers of in de 
letters vastbijten, in de kinderboeken of in de grotemensenromans… het komt uiteindelijk 
altijd goed. Als we maar blijven geloven hebben dat er veel soorten goed zijn.   
Bart, nogmaals van harte. Ik ben plaatsvervangend trots. Dat is zelfs alles. 
 
 
Zaterdag 28 april 2007 
Stille zaterdag 
 
Een hectische week achter de rug waarin ik als een razende reporter heb zitten bellen en 
mailen, en met de hete adem van de redactie in mijn nek mijn bijnaam ‘queen of 
deadlines’ eer trachtte aan te doen.  
Een rustig weekend voor de boeg, met alleen het Boekenbal op mijn programma. Het 
kon erger. 
Op het middaguur blaas ik even uit in de stille begijnhoftuin, zonder krant, zonder boek, 
met als enig gezelschap de uitbundige vogels en kater Basil die achter vlinders aan jaagt. 
De laatste bloesems sneeuwen op me neer en ik voel me als ‘Boeddha under the bodi-
tree’.  De wereld staat stil in het hier-en-nu. 
Maar al snel sluipen weer plannen en ideeën, woorden en zinnen binnen in mijn lege 
hoofd. Ik sluit mijn ogen. Verwelkom en voed ze. 
‘Slaap je?’ vraagt een buurvrouw zachtjes. 
‘Neen, ik werk,’ zeg ik. 
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Zondag 29 april 2007 
Bal Populaire 
 
Het was nog even spannend op het Boekenbal in de Roma. Om halfnegen telde ik samen 
met Martine, door haar krant uitgezonden om één van haar onvolprezen sfeerstukken te 
schrijven, slechts vier schrijvers. Twee van vrouwelijke en twee van mannelijke kunne. 
Maar hoe later op de avond, hoe meer en hoe schoner boekenvolk. En zo kwam alles 
toch nog goed. 
  
Anne en Philip kalmerend toegesproken en het hielp: ze hebben niet op elkaars tenen 
getrapt tijdens de openingsdans. Zelf ook nog een dansje gepleegd met een Woeste 
Willem in schaapskleren. Gesocialised. Verlangend omhoog gekeken naar die prachtige 
boekenlampen, maar ze zijn nog steeds niet te koop. Mijn gezelschap uit het oog 
verloren en steeds nieuw gezelschap in het vizier gekregen. Date met mijn 
lievelingsschrijver Vitalski misgelopen. Jean Marie Berckmans in het echt gezien, 
rechtopstaand en glimlachend als een gelukkig kind. Bijna even aan het haar van Guido 
Belcanto gevoeld.  Tegen Rick de Leeuw wat jeugdsentiment gespuid. Als 
klein Dianeke (naast hem ben ik dat trouwens nog steeds) nam mijn vader mijn zus en 
mij op zondagmorgen mee naar het tekenfilmfestival in cinema Roma. Tien tekenfilms 
lang moest ik me schrap zetten om niet tussen de roodfluwelen klapstoelen te verdwijnen 
terwijl Tom achter Jerry aanrende. Of was het andersom?  
Plotseling ontdekt dat ik de trekking van de tombola, georganiseerd door de 
nagelnieuwe  auteursvereniging VAV, gemist had. Toch maar eens op de valreep 
geïnformeerd of ik in de prijzen was gevallen. Ja. Een fles Mouton Rothshild 1988 
gewonnen met een door Keith Haring ontworpen etiket. En laat nu de titel van mijn 
nieuwe boek, dat in september verschijnt, op mijn prijs staan. Toute la récolte a éte 
MISE EN BOUTEILLE au château. 
Een poëtische snelcursus vinologie van Koen Stassijns gekregen, waarvoor dank. 
Aandachtig geluisterd hoe, waar en wanneer deze kostbare wijn geconsumeerd moet 
worden, uiteraard op een speciaal moment met uitverkoren vrienden. Heb er ter plekke 
twee uitverkoren. 
Laat thuisgekomen. Voorzichtig op mijn balschoenen over de kasseien van het begijnhof 
geslopen, mijn schat behoedzaam tegen mijn hart gedrukt. Zo weinig mogelijk bewegen, 
heeft Koen gezegd.  
 
 
Maandag 30 april 2007 
Zwanenzang 
 
Vandaag zing ik mijn zwanenzang op het weblog. Een goede verstaander heeft aan een 
half woord genoeg om er enige weemoed in te horen doorklinken. Zo zwoegzaam en 
arbeidsintensief als het woord ‘bloggen’ ook klinkt, zo lichtvoetig bleek het in de praktijk. 
Het was dertig dagen lang de slagroom op mijn taart, de vinaigrette op mijn slaatje. 
En misschien gold dat ook voor u. 
Al bloggend herontdekte ik een veelbeoefende jeugdliefde: het cursiefje, al klinkt dat 
woord nu wat belegen en erg BzN. Maar what’s in a name, vroeg onze prominente 
collega zich al af. Vroeger heetten onze zoontjes Jan en nu Bruce, onze dochters Maria 
en nu Madonna, maar ze blijven onze lievelingen. 
Een maand lang heb ik mijn antennes op scherp gezet om u te berichten over het wel en 
wee, het grote en het tussen-de-regelsnieuws uit de boekenwereld, voor zover dat mijn 
eigen biotoop raakte. Het heeft enorm veel reacties opgeleverd. Ik heb mijn vingers voos 
gemaild en alle aandacht in dank aanvaard. 
Nu geef ik de pen/het klavier door aan iemand die er ongetwijfeld virtuoos mee zal 
omgaan. 
 
Dank allemaal, tot blogs, 
Diane 
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