2. ÙÎ ß ÐÎÁÈ ÏÎÏÎËÓÄͲ ?
ß òðèìàâ ñåáå
â áåòîíîâ³ì
êóëàö³
íà øïèëÿõ
ñèíüîãî ÷îðíèëà,
äàëåêî
âíèçó
áóâ ïàï³ð
³ ì³é á³ëü,
ÿ ïîñòàâàâ,
ÿê îïîâ³äàííÿ,
ÿêå ïèøóòü,
ïîáëèçó,
íà ïëÿæ³,
ò³ëà æ³íîê
ï³íèëèñÿ,
ìîâ ìîðå,
ÿ ÷óâ,
ÿê öîêàëè
äîâêîëà ìåíå
çàñòðåëåí³ ë³æêà,
íåìîâ ãîäèííèêè,
çà ìî¿ìè ïëå÷èìà,
â ëàçíè÷ö³,
ðîæåâå ìèëî
ñâèñò³ëî,
ìîâ ùàñëèâèé ïòàõ.
Íàâåðõ äî çì³ñòó
3. ÙÎ ß ÐÎÁÈ ÂÅ×ÎÐÎÌ ?
ϳäïåðòèé
êíèæêîþ
ìîãî ºäèíîãî äðóãà,
Æàíà-ͳêîëÿ-Àðòþðà,
ÿ äèâèâñÿ
íà öâèíòàð
ìîðÿ
ç íàãðîáêàìè õâèëü
íà íüîìó,
íà çàõîä³,
íà ïåðëÿìóòðîâ³ì
ïàðàëåëîãðàì³
íåáà,
õìàðè
ïðèáèðàëè ôîðìè
êóñê³â äåðåâà,
âèêèíåíîãî ìîðåì
íà áåðåã,
íà ñõîä³
âåëè÷åçíà
õìàðà
ðîñëà,
ìîâ ïðóòåíü,
íàö³ëåíèé
ó ï³õâó
ï³òüìè,
ìî¿ ðóêè
³ ïàëüìè
øåëåñò³ëè
â ïîñò³éí³ì â³òð³,
øåïî÷ó÷è
í³ùî,
ÿ áóâ ùàñëèâèé,
ÿê áóäó
ñòî ðîê³â
ï³ñëÿ ñâ
ñìåðòè.
Íàâåðõ äî çì³ñòó
4. ÙÎ ß ÐÎÁÈ ÂÍÎײ ?
Íàäâîð³
ï³òüìà
õðóìêàëà â çóáàõ
êâ³ò³â
³ çàïëàêàí³
ä³â÷àòà
ï³ä ìî¿ì áàëüêîíîì
ïðîñòÿãàëè
ñâî¿ ïî÷óòòÿ
äî ìåíå,
ìîâ òðåìòÿ÷³
ðóêè,
í³÷
ëèøàëà
ñìàê ì’ÿòè
â ìî¿õ óñòàõ,
ñòîïè ìî¿õ í³ã
çíîñèëèñÿ,
ÿê áë³äèé ì³ñÿöü,
íàä òåìíîþ
ïîñò³ëëþ,
ÿ ñòîÿâ
ïåðåä â³êíîì,
òðèìàþ÷è
ëóê
³ â’ÿçêó ñòð³ë,
íåìîâ áóêåò íàðöèç³â,
ó ðóö³,
âñåðåäèí³
äâ³ æ³íêè,
ÿê³ ÿ âáèâ,
ëåæàëè íà ï³äëîç³,
íå÷³òê³,
ìîâ òåìðÿâà
â êóòêó,
çâ³äêèñü âçÿâñÿ
ì³é áàòüêî
³ ïîäèâèâñÿ
ìåí³ ïðÿìî
â î÷³,
ÿ ïîêëàâ ñòð³ëó
íà ëóê,
íàòÿãíóâ
òÿòèâó,
ìîâ áåðó÷è ãîëîñîì
âèñîêó íîòó,
³ âèïóñòèâ ñòð³ëó,
âîíà ðîçáèëà
ñêëî
ç³ çâóêîì ïîö³ëóíêó
³ âáèëàñÿ
ìîºìó áàòüêîâ³
â ë³âå
îêî,
òîä³
ÿ òèì òàêè ñïîñîáîì
óáèâ ìîþ ñòàðó
ò³òêó,
ÿêà ïîêîòèëàñÿ
íåìîâ ãîðîá÷èê,
³ ìîëîäîãî ÷îëîâ³êà,
ç áîðîäîþ,
ÿêîãî ÿ áà÷èâ óïåðøå,
³ äî ÿêîãî
ÿ í³÷îãî
íå â³ä÷óâàâ.
Íàâåðõ äî çì³ñòó
5. ßÊÈÌ ß ÁÓ ÏÅÐÅÄ ÑÀÌÈÌ ÙÀÑÒßÌ ?
Ìîðå
âæèâàëî
âñ³ ñâî¿ ÷èñëåíí³
ïàëüö³,
ùîá óëîæèòè
ñâî¿ ïåëþñòêè
ó âåëåòåíñüêó
áëàêèòíó òðîÿíäó,
áåçìåæíèé ãîäèííèê
Þêàòàíó
íå öîêàâ
³ íå ìàâ ñòð³ëîê,
ïàëüìè
ñòîÿëè,
ìîâ ðèìñüê³ öèôðè,
÷àñ ëåæàâ
á³ëèìè êóïàìè
íà óçá³÷÷ÿõ,
êàì³ííÿ öâ³ëî
ñâî¿ì áë³äîô³ÿëêîâèì
öâ³òîì,
³´óàíè
æóâàëè
ñâî¿ ñëüîçè,
êàðòèíè â ôîòîàïàðàò³
áóëè ìîâ áðóíüêè,
ìî¿ ðóêè
â³äáèâàëèñÿ â³ä ìîãî ò³ëà,
ìîâ áëèñê,
ÿ íå òóæèâ
çà í³÷èì,
á³ëü
íå ìóñèòü çàâæäè
ïåðåäóâàòè ùàñòþ.
Íàâåðõ äî çì³ñòó
13. ßÊ ß ÏÎÂÎÄÆÓÑß, ÊÎËÈ ÏÐȯÆÄÆÀÞ ?
ß ï³äíîøó
òåëåôîíí³
ñëóõàâêè,
øóêàþ÷è çà íèìè,
ÿ íàä³þñÿ
çíàéòè
õî÷ ïàïåðîâ³
ñë³äè
ïî íèõ,
íàäâîð³
õ³äíèêè íàáèò³
ïð³çâèùàìè,
ùî ðóõàþòüñÿ,
ÿê æèâ³
òåëåôîíí³ êíèæêè,
ÿ ïèòàþ,
÷è õòîñü ÷óâ
ïðî íèõ,
í³÷
êèâຠçàïåðå÷ëèâî
ñâîºþ êðóãëîþ
ãîëîâîþ,
ìî¿ ïàëüö³
ñêðåãî÷óòü,
ÿê çóáè,
îäèí îá îäíîãî,
ÿ ãðþêàþ
êóëàêîì
ó ñâî¿ ãðóäè,
òà ò³ëüêè ãîðáàòà
ñàìîòà
â³äïîâ³äຠìåí³,
óñì³õàþ÷èñü øèðîêî,
ïðèãàäóþ÷è,
ùî âîíà òåæ
æ³íî÷îãî ðîäó,
ÿ êðîêóþ
íàçàä,
íàòðàïëÿþ
íà ì’ÿêèé ìóð
ñâî¿õ êîõàíîê,
êîë³ð
î÷åé,
ÿê³ ÿ òàê êîõàþ,
ìåíøàº,
ìîâ ðóêà,
ùî ìàõàº
ç ïîòÿãà,
ÿêèé â³ä’¿æäæàº,
ÿ çàëèøàþñÿ
ñàì,
ìîâ çàë³çíè÷íà
ñòàíö³ÿ,
ë³æêî
÷åêຠíà ìåíå,
ÿê äàòà ì
ñìåðòè,
ÿ ëÿãàþ
â íüîãî,
ïðèòèñêàþñÿ
äî ñâîãî ò³ëà,
ÿêìîãà äàëüøå
â³ä òåïëà,
ùî éäå
â³ä ïîñòåë³.
Íàâåðõ äî çì³ñòó
14. ßÊÈÌÈ ÁÓËÈ Ï²ÇͲ ÏÎÏÎËÓÄͲ  ÐÎÆÅÂ²É ÇÎͲ ?
Ñïîê³é
ïðèñìåðêîì
îñ³äàâ ó ìî¿ì ò³ë³,
ì³é á³ëü
áóâ,
ìîâ âåëè÷åçíå
ë³æêî,
äåñü ãëèáîêî â ìåí³,
çàñòåëåíå íàðåøò³,
ÿ çãèíàâñÿ
íàä ñâîºþ äóøåþ,
ÿê íàä ëèñòêîì
ïàïåðó,
ìîº ñåðöå
âîðóøèëîñÿ,
ìîâ ðóêà,
ùî ñï³øèòüñÿ çàïèñàòè
äóìêó,
÷àñàìè
ìàðìóðîâèé êðóæîê ñòîëà
ïîñóâàâñÿ,
ÿê ñàìîòí³é
ã³ñòü
ó êàâàðí³,
íàïðîòè ìåíå,
â÷åïèâøèñü ê³ãòÿìè
öâÿõà íà ñò³í³,
õèæàê ãîäèííèêà
ëåäâå âîðóøèâ
ñâî¿ìè êðèëàìè
³ äçüîáîì,
ðîñëèíè
ó âèñÿ÷èõ âàçîíêàõ,
ùî â â³êíàõ,
ñè÷àëè,
ÿê ïàðà,
âò³êàþ÷è
ç ðóðè,
÷àñ
ð³ñ ó ãîäèííèêàõ,
ìîâ ðîñëèíè
ó âàçîíêàõ,
áóëî òàê
òèõî,
ùî ÿ ðîçóì³â
ðå÷îâèíó,
ê³íåöü
áîëþ
òàêèé ñàìèé,
ÿê ê³íåöü ìàðàòîíñüêîãî
á³ãó —
ãëÿäà÷³
õèòàþòüñÿ,
ìîâ ãíèë³
çóáè.
Íàâåðõ äî çì³ñòó
16. ÙÎ ÑÒÀËÎÑß Â ÌÅÕ²ÊÎ ?
Âèñ³âøè,
ÿ ïîáà÷èâ ñåáå
íà âåðøêó ñâ³äîìîñòè,
ìîâ íà ãîðá³,
ïî îäí³ì ìî¿ì áîö³
ñòîÿëà ñòðóíêà
áëàêèòíà ïîñòàòü
íåáà,
ïî äðóã³ì —
òðàâà
êèäàëà ò³íü
ïàðè
äîâãèõ í³ã,
âíèçó
áóâ á³ëü,
ÿê òàêñ³
ç óñ³ìà äâåðèìà
â³ä÷èíåíèìè íàâñò³æ,
ÿ çðîçóì³â,
íåìîâ ïðèãàäóþ÷è,
ùî òðàãåä³é
òðåáà âê³íö³ ïîçáóòèñÿ,
ÿê äåøåâèõ, ïîëàìàíèõ
ìåáë³â,
ùî æ³íî÷à êðàñà
æîâêíå,
ÿê ñòàðèé ïàï³ð,
ùî º íà¿âíèì
âèìàãàòè,
ùîá ëèø îäíà ëþäèíà
íàñèòèëà
âñþ ïîòðåáó ëþáîâè
äðóãî¿ —
îäíà ç íèõ
áóëà ëèøå êðàïëåþ
ðîñè
íà ìî¿ì á³öåïñ³ —
ùàñòÿ
÷åêàëî çà ðîãîì
ì äóø³,
ê³ñòÿêè
ñóç³ð’¿â
ñïàëè ñïîê³éíî
â ãëèí³ íåáà,
çåìëÿ òðàâèëà
ñâî¿ ê³ñòÿêè,
ìîâ øëóíîê,
ìîðå
ñêðåãîòàëî
ñâî¿ìè ì’ÿêèìè
çóáàìè,
ñ³ê
îáåðòàâñÿ
ó ðîñëèíàõ,
ÿê âåëåòåíñüê³
êîëåñà,
ãóðêî÷ó÷è
áåçóñòàíêó,
âîäà
ï³äêîðÿëàñÿ
ñâî¿ì ÷³òêèì
ìàòåìàòè÷íèì ïðàâèëàì,
ñë³ïó÷å ñâ³òëî ñîíöÿ
ïðÿìóâàëî
á³ëèìè,
ð³âíèìè
øëÿõàìè,
íåìîâ ïðîðîê
ó äîâã³ì õ³òîí³,
ãëÿíóâøè
ñîá³ íà ãðóäè,
ÿ ïîáà÷èâ,
ÿê ìî¿ ëåãåí³
ðóõàëèñÿ,
ìîâ ïàðà êðèë,
ÿ çí³ññÿ íà íèõ
ó ñâîº ìàéáóòíº
ï³ä ñï³âè
õîð³â
ëèñòê³â ïàïåðó,
ùî ñï³âàëè
îñü ö³ ï³ñí³
ì äóø³.
Íàâåðõ äî çì³ñòó